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| Who knows what evil lurks—  The Other Tiger  by Arthur C. Clarke  “It’s an interesting theory,” said Arnold, “but I don’t see how you can ever prove it.” They had come to the steepest part of the hill and for a moment Webb was too breathless to reply.  “I’m not trying to,” he said when he had gained his second wind. “I’m only exploring its consequences.”  “Such as?”  “Well, let’s be perfectly logical and see where it gets us. Our only assumption, remember, is that the universe is infinite.”  “Right. Personally I don’t see what else it *can* be.”  “Very well. That means there must be an infinite number of stars and planets. Therefore, by the laws of chance, every possible event must occur not merely once but an infinite number of times. Correct?”  “I suppose so.”  “Then there must be an infinite number of worlds *exactly like Earth,* each with an Arnold and Webb on it, walking up this hill just as we are doing now, saying these same words.”  “That’s pretty hard to swallow.”  “I know it’s a staggering thought—but so is infinity. The thing that interests me, though, is the idea of all those other Earths that aren’t exactly the same as this one. The Earths where Hitler won the War and the Swastika flies over Buckingham Palace—the Earths where Columbus never discovered America—the Earths where the Roman Empire has lasted to this day. In fact the Earths where all the great *ifs* of history had different answers.”  “Going right back to the beginning, I suppose, to the one in which the ape-man who would have been the daddy of us all, broke his neck before he could have any children?”  “That’s the idea. But let’s stick to the worlds we know— the worlds containing *us* climbing this hill on this spring afternoon. Think of all our reflections on those millions of other planets. Some of them are exactly the same but every possible variation that doesn’t violate the laws of logic must also exist.  “We could—we *must—be* wearing every conceivable sort of clothes—and no clothes at all. The Sun’s shining here but on countless billions of those other Earths it’s not. On many it’s winter or summer here instead of spring. But let’s consider more fundamental changes too.  “We intend to walk up this hill and down the other side. Yet think of all the things that might possibly happen to us in the next few minutes. However improbable they may be, as long as they are *possible,* then somewhere they’ve got to happen.”  “I see,” said Arnold slowly, absorbing the idea with obvious reluctance. An expression of mild discomfort crossed his features. “Then somewhere, I suppose, you will fall dead with heart failure when you’ve taken your next step.”  “Not in *this* world.” Webb laughed. “I’ve already refuted it. Perhaps *you’re* going to be the unlucky one.”  “Or perhaps,” said Arnold, “I’ll get fed up with the whole conversation, pull out a gun and shoot you.”  “Quite possibly,” admitted Webb, “except that I’m pretty sure you, on this Earth, haven’t got one. Don’t forget, though, that in millions of those alternative worlds I’ll beat you on the draw.”  The path was now winding up a wooded slope, the trees thick on either side. The air was fresh and sweet. It was very quiet as though all Nature’s energies were concentrated, with silent intentness, on rebuilding the world after the ruin of winter.  “I wonder,” continued Webb, “how improbable a thing can get before it becomes impossible. We’ve mentioned some unlikely events but they’re not completely fantastic. Here we are in an English country lane, walking along a path we know perfectly well.  “Yet in some universe those—what shall I call them?— *twins* of ours will walk around that corner and meet anything, absolutely anything that imagination can conceive. For as I said at the beginning, if the cosmos is infinite, then all possibilities must arise.”  “So it’s possible,” said Arnold, with a laugh that was not quite as light as he had intended, “that we may walk into a tiger or something equally unpleasant.”  “Of course,” replied Webb cheerfully, warming to his subject. “If it’s possible, then it’s got to happen to someone, somewhere in the universe. So why not to us?”  Arnold gave a snort of disgust. “This is getting quite futile,” he protested. “Let’s talk about something sensible. If we don’t meet a tiger round this corner I’ll regard your theory as refuted and change the subject.”  “Don’t be silly,” said Webb gleefully. “That won’t refute anything. There’s no way you can—”  They were the last words he ever spoke. On an infinite number of Earths an infinite number of Webbs and Arnolds met tigers friendly, hostile or indifferent. But this was not one of those Earths—it lay far closer to the point where improbability urged on the impossible.  Yet of course it was not totally inconceivable that during the night the rain-sodden hillside had caved inward to reveal an ominous cleft leading down into the subterranean world. As for *what* had laboriously climbed up that cleft, drawn toward the unknown light of day—well, it was really no more unlikely than the giant squid, the boa constrictor or the feral lizards of the Jurassic jungle. It had strained the laws of zoological probability but not to the breaking-point.  Webb had spoken the truth. In an infinite cosmos everything must happen somewhere—including their singularly bad luck. For *it* was hungry—very hungry—and a tiger or a man would have been a small yet acceptable morsel to any one of its half dozen gaping mouths. | Мало ли где могут подстерегать напасти…  **Артур Кларк**  **Другой тигр**  1953  — Любопытная теория, но я не понимаю, как ты собираешься ее доказать, — сказал Арнольд.  Пошёл самый крутой отрезок подъема, и Уэбб так запыхался, что смог ответить не сразу.  — А я не собираюсь, — заявил он, отдышавшись. — Просто обдумываю возможные следствия.  — Например?  — Ну, давай взглянем на выкладки с позиции логики и посмотрим, куда та нас заведет. Помни, единственное допущение состоит в том, что вселенная бесконечна.  — Согласен. Лично я другой ее попросту не представляю.  — Отлично. Из этого допущения вытекает, что существует бесконечно много звёзд и планет. А значит, по теории вероятности, каждое возможное событие происходит не один, а бесконечное число раз. Согласен?  — Пожалуй, да.  — Тогда должно существовать и бесконечное множество миров, в точности таких же, как наша Земля, и в каждом есть Арнольд и Уэбб, которые в эту минуту, совсем как мы, карабкаются на холм и говорят эти же слова.  — А вот это уже довольно трудно переварить.  — Понимаю, моя идея поражает воображение, но… разве сама бесконечность менее поразительна? Впрочем, мне интересней теория про множество параллельных вселенных, не совсем похожих на эту. Миры, где Гитлер победил во Второй мировой и флаг со свастикой реет над Букингемским дворцом… миры, где Колумб так и не открыл Америку… где Римская империя существует и по сей день. Собственно, все те Земли, где на ключевые «если» нашей истории, человечество получило другие ответы.  — Полагаю, вплоть до той, где в самом начале древний обезьяночеловек, наш общий прапредок, сломал шею до того, как обзавелся детьми?  — В точку. Но давай остановимся на более знакомых мирах — мирах, где мы взбираемся на этот холм в этот весенний день. Представь, что наши отражения есть на миллионах других планет. Некоторые в точности такие же, однако любая вариация, если она не нарушает законов логики, тоже имеет место быть.  Там мы, возможно, — нет, наверняка! — разгуливаем в одежде любого мыслимого покроя… а то и без ничего вообще. Здесь светит солнце, но на бесчисленных миллиардах альтернативных Земель — не факт. На многих вместо весны сейчас зима или лето. Однако давай рассмотрим и более фундаментальные отличия.  Вот мы с тобой намереваемся взойти на вершину и спуститься с другой стороны холма. Представь всё, что может случиться с нами в следующие минуты. Какими бы невероятными ни были твои варианты, если они допустимы в принципе — где-то обязательно произойдут.  — Ясно, — протянул Арнольд, с явной неохотой принимая идею. Судя по лицу, он был несколько раздражен. — В таком случае, полагаю, в каких-то мирах ты падаешь замертво от сердечного приступа буквально на следующем шагу.  — Только не в нашем, — рассмеялся Уэбб. — Я доказал несостоятельность такого предположения. Возможно, этим неудачником окажешься ты.  — А, возможно, ты меня окончательно допечешь, я достану из-под полы револьвер и тебя застрелю.  — Запросто, — согласился Уэбб, — вот только я почти уверен, что на этой Земле у тебя под полой его нет. Кстати, не забывай, существуют миллионы альтернативных миров, где я тоже достану оружие и застрелю тебя первым.  Тропа вилась теперь по лесистому склону, по обе руки стеной тянулись деревья. Воздух был свеж и приятен. Стояла редкая тишина, будто природа с молчаливой сосредоточенностью вкладывает все свои силы в пробуждение мира от зимней спячки.  — Интересно, насколько широки те границы, за которыми «вряд ли» превращается в «невозможно», — продолжал Уэбб. — Мы упомянули несколько маловероятных сценариев, но они не совсем фантастичны. Взять хотя бы нас, гуляем себе за городом по тропе, которую хорошо знаем. А в какой-то из вселенных наши — как бы их назвать? —двойники сейчас зайдут вон за тот поворот и напорются на что угодно, абсолютно всё, что только способна вообразить фантазия. Ведь, как я говорил вначале, если мироздание бесконечно, то и все множество сценариев должно отрабатываться.  — Значит, существует риск, — хохотнул Арнольд, пусть и не так беспечно, как ему бы хотелось, — что за поворотом мы наткнёмся на тигра или что-то столь же неприятное.  — Само собой, — оживляясь, ответил Уэбб. — Раз такое возможно, значит, с кем-нибудь где-нибудь да случится. Так почему не с нами?  Арнольд фыркнул.  — Мы начинаем переливать из пустого в порожнее. Давай поговорим о чем-нибудь менее отвлеченном. И вообще: не повстречается за углом тигр — значит, твоя теория несостоятельная. Меняем тему.  — Не мели чепухи, — с улыбкой сказал Уэбб. — Отсутствие тигра ничего не опровергнет. Нет ни единого шанса…  Эти слова стали для него последними. На бесконечном множестве Земель бесконечное множество Уэббов и Арнольдов тоже повстречало тигров — дружелюбных, враждебных или безразличных. Но именно эта Земля была не из таких, поскольку располагалась куда ближе к тому рубежу, за которым «вряд ли» превращается в «невозможно».  И все же, безусловно, дальнейшие события нельзя назвать такими уж немыслимыми. Подмытый ночным дождём склон ввалился, обнажив зловещую щель в подземный мир. Что до создания, которое с трудом выбралось из нее, последовав на огонёк впервые увиденного света, то оно не более недопустимо, чем гигантские кальмары, удавы обыкновенные или кровожадные ящеры юрских джунглей. Конечно, встреча именно с таким зоологическим видом — натяжка с точки зрения вероятности, но не столь уж критичная.  Уэбб верно говорил. В бесконечной вселенной может произойти что угодно, включая частный случай невезения в одном из многочисленных миров. Видите ли, то существо было голодным — очень голодным — и что тигр, что человек стали всего лишь скудным, хоть и приятным перекусом, для одной из полудюжины разверзнутых пастей. | ИНОЙ ТИГР  (перевод К. Плешкова)  — Интересная теория, — заметил Арнольд, — не пойму только, как ты намерен ее доказать.  Они миновали самый крутой участок подъема, и Уэбб чересчур запыхался, чтобы ответить сразу.  — Я и не пытаюсь, — сказал он, восстановив наконец дыхание. — Я просто рассматриваю ее следствия.  — Например?  — Что ж, давай рассуждать логично и посмотрим, к чему это нас приведет. Помни: наше единственное допущение состоит в том, что Вселенная бесконечна.  — Верно. Я лично и не представляю, как может быть иначе.  — Прекрасно. Это означает, что должно существовать бесконечное множество звезд и планет. Таким образом, по законам вероятности любое возможное событие должно произойти не просто однажды, но бесконечное число раз. Верно?  — Думаю, да.  — В таком случае должно существовать бесконечное множество планет, точно таких же, как Земля, на каждой из которых есть Арнольд и Уэбб, поднимающиеся на этот холм точно так же, как мы сейчас, и произносящие те же самые слова.  — В это довольно-таки трудно поверить.  — Знаю, что подобная мысль всерьез ошеломляет — но такова суть бесконечности. Меня же, однако, интересует идея о существовании иных Земель, которые не в точности такие же, как наша. Земель, где Гитлер выиграл войну и свастика развевается над Букингемским дворцом; Земель, где Колумб никогда не открывал Америку; Земель, где Римская империя просуществовала до нашего времени. В общем, Земель, где даны ответы на все «что, если бы» историков.  — Если уж возвращаться к самому началу, то можно, наверное, говорить и о той Земле, где обезьяночеловек, который должен был стать нашим общим праотцем, свернул шею, прежде чем завел детей.  — Именно. Но давай говорить о мирах, которые мы знаем, — мирах, где есть мы, поднимающиеся на этот холм этим весенним утром. Представь себе все наши отражения на миллионах иных планет. Некоторые из них точно такие же, но должны существовать и любые вариации, не нарушающие законов природы.  Наверняка мы носим там любую одежду, какую можно только себе представить, — или вообще никакой. Здесь светит Солнце, но на бесчисленных миллиардах иных Земель может быть иначе. На многих из них не весна, а зима или лето. Но давай представим себе более существенные отклонения.  Мы намерены подняться на этот холм и спуститься с другой его стороны. Однако подумай, что может с нами случиться в последующие пять минут. Сколь бы немыслимым это ни казалось, оно может произойти — если только подобная вероятность существует в принципе.  — Понимаю, — медленно проговорил Арнольд, воспринимая услышанное с явной неохотой; на его лице отразилось легкое беспокойство. — В таком случае, полагаю, где-то ты упадешь замертво от разрыва сердца, едва сделав следующий шаг.  — Только не в этом мире, — рассмеялся Уэбб. — Я уже это опроверг. Возможно, это тебе не повезет.  — Или, допустим, — сказал Арнольд, — меня окончательно достанет этот разговор, я вытащу пистолет и пристрелю тебя.  — Вполне возможно, — согласился Уэбб, — если не считать моей абсолютной уверенности в том, что на этой Земле у тебя его нет. Не забывай, однако, что в миллионах альтернативных миров я успею выстрелить раньше.  Тропа извивалась по лесистому склону, и по обе стороны ее густо росли деревья. Воздух приятно освежал. Стояла такая тишина, словно природа сосредоточила все силы на том, чтобы восстановиться после причиненных зимой разрушений.  — Интересно, — продолжал Уэбб, — насколько невероятным должно быть событие, прежде чем оно станет невозможным? Мы упоминали некоторые из них, но они не полностью фантастичны. Здесь мы находимся в английской сельской местности и идем по прекрасно известной тропе. Однако в какой-то вселенной наши — как бы их назвать — близнецы, повернув за угол, могут встретить что угодно, абсолютно все, доступное воображению. Ибо, как я сказал вначале, если космос бесконечен, в нем должны осуществляться любые возможности.  — В таком случае, — рассмеялся Арнольд, хотя смех его прозвучал не столь беспечно, как ему бы хотелось, — мы вполне можем наткнуться на тигра или еще что-нибудь такое же малоприятное.  — Конечно, — живо подхватил Уэбб. — Если это возможно, оно должно с кем-то случиться, где-то во Вселенной. Так почему бы и не с нами?  Арнольд фыркнул.  — Это уже становится несерьезным, — возразил он. — Давай лучше поговорим о чем-нибудь более осмысленном. Если мы не встретим тигра за этим углом, я считаю твою теорию опровергнутой и меняю тему.  — Не говори глупости, — усмехнулся Уэбб. — Это ничего не опровергнет. Ты никак не сможешь…  То были его последние слова. На бесконечном множестве Земель бесконечное множество Уэббов и Арнольдов встретило тигров — настроенных дружелюбно, враждебно или безразлично. Но эта Земля не была одной из них — здесь вероятное дышало в самую спину возможному.  Конечно, не было ничего непостижимого в том, что за ночь подмоченный дождем склон холма провалился внутрь, открыв громадную расщелину. Что же касается твари, с немалым трудом выкарабкавшейся оттуда… В действительности она выглядела не более невероятной, чем гигантский спрут, боа-констриктор или хищный ящер из джунглей юрского периода. Ее существование находилось на грани законов зоологии — и тем не менее не нарушало их.  Уэбб оказался прав. В бесконечном космосе где-то могло произойти что угодно — включая то, что, к великому несчастью, случилось с ними. Ибо тварь была голодна — очень голодна, — и для любой из шести ее распахнутых пастей что тигр, что человек были пусть и маленьким, но лакомым кусочком.  \* \* \*  Концепция существования любой возможной вселенной, конечно, не нова, но недавно она была изощренным образом пересмотрена физиками-теоретиками (я усвоил это в той мере, в какой могу понять, о чем они вообще говорят). Ее также связывают с так называемым антропным принципом, который в настоящее время основательно тревожит космологов. (Смотри «Антропный космологический принцип» Типлера и Барроу. Даже если вам придется пролистать множество страниц заумных рассуждений, некоторые мысли, затерянные между ними, захватывают и заставляют задуматься.)  Антрописты указывают на определенное своеобразие нашей Вселенной. Многие фундаментальные физические константы — которым, как представляется, Бог мог бы присвоить любые значения, какие Ему бы понравились, — в действительности очень точно настроены на создание единственной в своем роде Вселенной, делающей возможным наше существование. Несколько процентов отклонения в любую сторону, и нас бы не было.  Одно из объяснений этой загадки состоит в том, что на самом деле все остальные возможные вселенные существуют в реальности (где-то далеко, но существуют), однако, разумеется, большинство из них лишены жизни. Лишь в бесконечно малой части космоса имеют место параметры, при которых может существовать материя, могут формироваться звезды — и в конечном счете может возникать жизнь. Мы здесь потому, что нас не может быть больше нигде.  Но все эти иные миры где-то существуют, так что мой рассказ может оказаться неприятно близок к правде. К счастью, мы вряд ли когда-либо сумеем в этом убедиться.  Надеюсь… |
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