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|  One man’s meat—Pulpworldby R. K. LyonThe Senate Appropriation Subcommittee began its hearings on the FBI budget request with the testimony of the Bureau’s Acting Director Argus. Senator Sternwhistle asked the first question.“It is your claim, is it not, that the FBI solves ninety-seven percent of its cases?”“That is correct, Senator.” “An object, say a broom, which disappeared in interstate commerce would be an FBI case?”“Of course.”“Then why hasn’t the FBI found my broom? When I moved from my home state to Washington, my wife put a brand new broom into the moving van. When our furniture arrived, the broom was gone.”“Well, Senator, it must have been one of the three brooms in every hundred missing brooms we couldn’t find.”“Is that really the answer? Isn’t it true the FBI has a priority system so the cases which are arbitrarily judged less important are neglected, assigned to less capable agents?” “Certainly not, Senator. That would violate the requirements of equal justice. All cases, however trivial, are given the same treatment.” “Then why wasn’t Operator V2 assigned to find my broom?”“Because we do specialize. Your broom was assigned to the agent who handles all the other missing brooms. Operator V2 handles all cases that require saving the United States from immediate total destruction.”“Still, he could have looked for my broom while he wasn’t busy.”“Well, Senator, Operator V2 has had quite a heavy case load lately, twelve in the past month. A thirteenth case, the attack of the purple slime men, had to be assigned to the missing broom agent.”The questioning passed to Senator Hemiwit. “Director Argus, in your report as part of the justification for continued funding of the FBI, you list the value of property recovered by the Bureau in the past year. Most of the items, three hundred seventeen dollars’ worth of recovered brooms, six hundred thirty-six dollars in cats strayed across state lines, and so forth seem reasonable, but you list one item of eighty-seven times the entire capital assets of the United States.” “Operator V2 saved the United States from total destruction eighty-seven times last year.”“Yes, but aren’t you counting the same thing more than once; I mean there is only one United States.” “Well, I suppose so, Senator, but you have the same accounting problem with brooms and cats. Last year one broom was lost and recovered three times.”“About Operator V2, isn’t it true that in the past week he brought down an avalanche and buried the Green Gargoyle and his grinning ghoul gang under millions of tons of rock, that he dynamited a volcano and flooded the caves of Doctor Death Demon and his damned doom devils with molten lava and that he did a prefrontal lobotomy with a rusty shovel on Baron Satanus?” “Yes, that was a normal busy week for V2. The Green Gargoyle was about to put fast-acting embalming fluid in all of America’s drinking water and—” “You mean he was alleged to be planning that. Under our system of justice all these people are entitled to be considered innocent until convicted. Now what about their constitutional rights? Did Operator V2 inform them that they had a right to remain silent and to consult with an attorney?” “Ah, now as to that, Baron Satanus plotted to sink California, but he was not a criminal but a sick man who needed and received medical treatment. As you may know, Operator V2 is not only a concert violinist, Olympic tiddly winks champion, and famed fashion designer, he is also a noted neurosurgeon. The operation on the Baron was a complete success and he is now teaching Sunday school in Peoria. As for Doctor Death Demon, he was advised of his rights. Whem/2 was being pushed toward the giant hamburger grinder, he told the Doctor that he suspected him of criminal activity and therefore had the right to remain silent, etc.”“But what about the Green Gargoyle?”“That’s a complex legal problem. The case is currently under appeal.”“And if the Supreme Court rules in favor of the Green Gargoyle and his grinning ghoul gang?”“Then I suppose we shall have to dig them up.”Sternwhistle frowned and said, “You know you’re asking for a great deal of money.”“Just our regular budget.”“Yes, yes, but there are so many other requests. It’s not as if the United States had taxes to pay for all these things.”The hearing wore on and finally dragged to an end. Weary from the long ordeal Director Argus walked from the hearing room down a long corridor and into a phone booth. There he stripped off his face and stood revealed as Operator V2 ! Scant moments later he was in his car, a high- power triple-carburetor Hudson, speeding along through the smooth-flowing D.C. rush-hour traffic. How well had he done? Would the FBI get its budget? Of course, if they didn’t, he and his fellow agents would continue to do their jobs without pay out of dogged dedication to duty. It would be a hardship, though, especially for Operator V2 . The guy who found the brooms at least got tips.He was approaching a home in the suburbs. There his sweetheart, Mary Faith, was waiting for him. One day she and he would exchange marriage vows, but the bond between them of patriotism and service to country was deeper and stronger than any ceremony.Their son was away at eagle scout camp, so Mary and he would be alone tonight. She saw he was tired and brought his pipe, slippers, and his favorite magazine, *Impossible Bizarre Stories.* This month looked like a good issue. The lead novel was an espionage thriller— *Criminals in the White House.* As a professional, he knew how totally absurd such stories are but he still enjoyed them. There was a science­fiction chiller, *Energy Crisis.* The blurb read “America faces a freezing winter with no fuel to burn except poisonous high- sulfur coal.” The horror story was *My Children Were Bussed To Achieve Racial Balance.* Operator V2 sat back in his chair and puffed his pipe. It was so relaxing to read about unreal people whose troubles were entirely absurd. | От переводчика: текст является сатирической пародией на палп-литературу и супергеройские клише. Также присутсвуют элементы критики политической системы и бюрократии. *На вкус и цвет…***В мире дешевого чтива***Р. К. Лайон**1980*Подкомитет Сената по распределению средств начал слушания с выступления господина Аргоса[[1]](#endnote-1), исполняющего обязанности директора ФБР. Обсуждался бюджет организации на будущий год. Первым вопрос задал сенатор Гадли:— Помнится, вы утверждали, что у ФБР девяностосемипроцентная раскрываемость дел?— Совершенно верно, сенатор.— Возьмем некий предмет, скажем, метлу. Если она пропадет в ходе торговых операций между штатами, этим тоже будет заниматься ФБР?— Разумеется.— Тогда почему Бюро не нашло мою? Когда я переезжал в Вашингтон из родного штата, жена положила в грузовик с нашими пожитками новёхонькую метлу. Мебель доехала, а метла исчезла.— Что ж, сенатор, бывает метлы пропадают и не находятся. На каждую сотню таких по статистике три. Видимо, тут мы имеем дело с одной из них.— И это весь ответ? А как насчет вашей системы приоритетов? Разве Бюро не скидывает на менее способных агентов дела, которые безо всяких на то оснований сочло менее важными?— Разумеется, нет, сенатор. Этим ФБР нарушило бы принцип всеобщего равенства перед законом. Ко всем делам, сколь бы незначительными те ни были, у нас относятся одинаково.— Тогда почему мою метлу не поручили искать спецагенту √2?— Потому что существует специализация. Пропажей занялся оперативник, который расследует исчезновения всех остальных метел. А на спецагенте √2 — случаи, где требуется спасать США от полного и неминуемого уничтожения.— И всё же, мог бы и поискать между делом.— Знаете, сенатор, у спецагента √2 последнее время довольно большая загрузка, двенадцать дел только за последний месяц. Тринадцатое, нападение пурпурных слизнелюдов, даже пришлось отдать тому оперативнику, что занимается пропавшим мётлам.Очередь задавать вопросы дошла до сенатора Недоумкинса.— Директор Аргос, в своем отчете, наряду с прочими обоснованиями того, почему мы должны финансировать Бюро и в дальнейшем, вы приводите список имущества, возвращенного вашей организацией за последний год. Большинство позиций — мётлы, общей стоимостью в триста семнадцать долларов; сбежавшие в другие штаты кошки на шестьсот тридцать шесть долларов, и так далее — выглядят разумно, но одну вы оценили в восемьдесят семь раз дороже стоимости всех основных активов Соединённых Штатов.— Спецагент √2 в прошлом году восемьдесят семь раз спасал страну от полного уничтожения.— Да, но не плюсуете ли вы одно и то же несколько раз — вот я о чем. Соединённые Штаты-то всего одни.— Полагаю, да, сенатор, но та же ситуация сложилась с учётом метел и кошек. В прошлом году одну метлу потеряли и нашли трижды.— Насчет агента √2… он и правда на прошлой неделе вызвал лавину и похоронил Голубого Горгулия и его гогочущих гнусных громил под толщей камня весом в миллионы тонн, а еще взорвал вулкан и затопил лавой пещеры, где прятался демонический Доктор душеб и его дубиноголовые дружки-дьяволы, а также провёл ржавой лопатой префронтальную лоботомию барону Сатанусу?— Ну да, обычная плодотворная неделя для √2. Горгулий собирался отравить быстродействующим составом для бальзамирования всю питьевую воду на территории США и…— Скорее, выдвигались догадки, что он это планирует. А, согласно нашей системе правосудия, пока вина не доказана, человек считается невиновным. Как насчет конституционных гарантий всем этим людям, убитым вашим агентом без суда и следствия? Предупредили их о праве хранить молчание и проконсультироваться с адвокатом или как?— Э-э, раз уж заговорили об этом, то барон Сатанус намеревался потопить Калифорнию, но он не преступник, а больной человек и нуждался в лечении, которое благодаря нам получил. Как вы, возможно, знаете, спецагент √2 не только профессиональный скрипач, олимпийский чемпион по игре в блошки[[2]](#endnote-2) и знаменитый модельер, он также известный нейрохирург. Операция на бароне оказалась безусловно успешной, и теперь он преподаёт в воскресной школе в Пеории[[3]](#endnote-3). Что касается Доктора душегуба, ему о правах сообщили. Когда √2-го толкали к гигантской промышленной мясорубке, он сказал Доктору, что подозревает его в преступной деятельности и поэтому тот имеет право хранить молчание и так далее.— А насчет Горгулия что скажете?— Ну, тут сложный юридический случай. В настоящее время дело находится на стадии апелляции.— А если Верховный суд вынесет решение в пользу Голубого Горгулия и его гогочущих гнусных громил?— Тогда, полагаю, нам придётся их откопать.— Знаете, вы просите очень большую сумму денег, — хмуро вклинился Гадли.— Всего лишь свой обычный бюджет.— Да, да, но у правительства есть и другие целевые направления. Денег налогоплательщиков на все не хватает. Наконец затянувшееся слушание подошло к концу. С чувством усталости директор Аргос вышел из зала после долгого испытания и проследовал по бесконечному коридор*у* в телефонную будку*.* Там он сорвал с себя лицо — вернее, маску — и предстал в истинном облике: агента √2![[4]](#endnote-4) Спустя мгновение он уже сидел за рулём своего мощного «Хадсона»[[5]](#endnote-5) с тройным карбюратором и нёсся по улицам Вашингтона, где, вопреки всем законам логики, вечерний час пик оказался на редкость беспробочным. Всё ли прошло успешно? Получит ли ФБР финансирование? Конечно, даже без жалования он и другие агенты будут работать — из упрямой преданности долгу. Правда, придется несладко, в особенности ему, √2. Оперативнику, занятому метлами, хотя бы перепадают чаевые.√2 приближался к своему дому в пригороде. Там его ждала возлюбленная, Мэри О’Вера. Когда-нибудь они обменяются брачными клятвами, но патриотизм и желание послужить родине уже связывали обоих крепче любой церемонии.Их сынишка был сейчас в скаутском лагере, вместе с другими «Орлами»[[6]](#endnote-6), так что на сегодня пара осталась наедине. Мэри заметила, что √2 устал, и принесла ему трубку, тапочки и любимый журнал «Странные и невероятные истории». Номер за этот месяц обещал быть интересным. Его гвоздём стал остросюжетный шпионский роман — «Преступники в Белом доме». Сталкиваясь со всем этим в профессиональной деятельности, √2 знал, как надуманны и нелепы истории подобного рода, но всё равно наслаждался ими. Был в номере и научно-фантастический триллер «Энергетический кризис». Аннотация гласила: «На Америку надвигается морозная зима, топить нечем, разве что ядовитым высокосернистым углем». √2 выбрал ужастик под названием «Моих детей возили на автобусе для достижения расового равновесия»[[7]](#endnote-7), откинулся на спинку кресла и раскурил трубку. Читая о нелепых проблемах нереальных людей, он отдыхал душой. |

1. Аргос (греч. миф.) — стоглазый великан, стерегущий по приказу богини Геры возлюбленную Зевса Ио. [↑](#endnote-ref-1)
2. Блошки ([англ.](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA) *tiddlywinks*) — командная [настольная игра](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B0%D1%81%D1%82%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%B8%D0%B3%D1%80%D0%B0). Сейчас блошки развились до профессионального спорта, особенно в студенческой среде Великобритании. [↑](#endnote-ref-2)
3. Пео́рия (англ. Peoria) — город на севере США, восьмой по величине в штате Иллинойс*.* [↑](#endnote-ref-3)
4. Спецагент √2 (тайная личность, сверхспособности, борьба с экстравагантными злодеями) пародирует классических героев вроде Супермена или Джеймса Бонда. Сцена с снятием маски в телефонной будке — прямая отсылка к Кларку Кенту. Тот, скрывая свою личность Супермена, часто использовал телефонную будку как место для переодевания. [↑](#endnote-ref-4)
5. «Хадсон» (англ.: Hudson Motor Car Company) — автомобили производителя из Детройта, штат Мичиган*,* существовавшего с 1909 по 1954 год. Машина такой марки — ретро-деталь, добавляющая атмосферу «золотого века» комиксов. [↑](#endnote-ref-5)
6. «Орёл» (англ.: Eagle Scout) — высшее звание в организации Boy Scouts of America. Чтобы его получить, требуется многолетнее обучение, лидерские достижения и общественно полезные проекты. [↑](#endnote-ref-6)
7. ###  Название журнала Impossible Bizarre Stories (англ.: «Невозможные странные истории») вымышлено и является шпилькой в адрес палп-литературы.

### Название романа Criminals in the White House (англ. «Преступники в белом доме») тоже вымышлено, отсылает к реальным скандалам 1970-х (Уотергейт, 1972–1974).

### Energy Crisis (англ. «Энергетический кризис») — вымышленное название, в 1973 и 1979 гг. энергетический кризис был актуальной темой, автор высмеивает панические прогнозы СМИ.

### **My Children Were Bussed To Achieve Racial Balance (англ. «Моих детей возили автобусом в другую школу ради достижения расового баланса»)** — **вымышленное название,** — аллюзия на **busing** (практику принудительной перевозки школьников для расовой десегрегации), введенную после решения Верховного суда Brown v. Board of Education (1954). Она вызвала массовые протесты, став символом бюрократического подхода к равенству.

 [↑](#endnote-ref-7)