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Марина и Андрей встретились на Маяковке после 
работы, чтобы пойти к другу Андрея Ленечке Птушен-
ко. Был теплый, светлый ранний вечер начала июня. 
Перед тем как углубиться в лабиринт Тверских-Ямских 
улиц и переулков на той стороне улицы Горького, они 
зашли в «Грузию» и купили бутылку «Цинандали» и 
круг сулугуни.

Дом Ленечки, как всегда, трудно было найти. При-
шлось звонить ему из автомата, и оказалось, что нуж-
ный подъезд находится как раз за углом того дома, на 
котором висел телефон.

Дверь открыла мама Ленечки, Зинаида Васильевна, 
маленькая, хрупкая женщина, бывшая цирковая актри-
са. Все друзья Ленечки обожали Зинаиду Васильевну, 
часто она чудесно рассказывала им всякие занятные 
цирковые истории. В комнате Ленечки, у окна, стоял 
«Наш ленинградский гость». Так Ленечка представил 
сына ленинградской подруги Зинаиды Васильевны и 
своего друга Алешу Энгельгардта. Марину поразило 
странное лицо «гостя» — одновременно и лицо спорт
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смена, и лицо умницы-интеллектуала. У Алеши были 
светло-серые глаза в тяжелых веках, слегка искривлен-
ный нос, большой рот с наполненными губами, блед-
ная, чуть желтоватая кожа лица. В нем все привлекало 
внимание — широкие плечи, обтянутые серо-голубой 
ковбойкой, узкие бедра над сильными ногами, тоже 
сильные, прекрасной лепки, выразительные, будто го-
ворящие руки. Во всей фигуре его удивительно соче-
тались сила и изысканность. Казалось, его окутывает 
какое-то поле, притягивающее к себе собеседника. Все 
это Марина осознала позднее. В тот же вечер она про-
сто поддалась очарованию этого необычного человека. 
Боясь как-то себя выдать, она по большей части молча-
ла и старалась не встречаться с ним взглядом.

Алеша жил в Ленинграде. Он недавно закончил 
консерваторию с дипломом дирижера симфонического 
оркестра. Весь следующий год Алеша наездами бывал 
в Москве, поскольку проходил стажировку в Большом 
театре, и Марина с Андреем часто встречали его на ве-
черинках у общих друзей. Тогда вся их компания по-
стоянно во что-то играла. То это был покер, то скрэбл. 
Последним увлечением было словесное пятиборье  — 
игра в слова. В конце зимы устроили чемпионат по пя-

тиборью, в финал вышли Марина и Алеша, но как раз 
в это время у Алеши возникли очень важные для него 
гастроли, и игра сама собой прекратилась.

А потом и вовсе стало не до игр. У кого-то роди-
лись дети, кто-то куда-то уехал, кому-то просто стало 
неинтересно, азарт пропал. У Марины и Андрея тоже 
появился ребенок — сын Никита.

Начиная со дня первой встречи с Алешей Энгель-
гардтом, Марина ни разу не оставалась с ним наедине, 
с глазу на глаз. Марина робела в присутствии Алеши. 
Он казался ей каким-то надмирным, недосягаемым, бо-
жеством-олимпийцем. И дело было не в его профессии, 
дело было во всем его облике, даже в манере говорить, 
будто все вокруг люди как люди, а он выше всех, хотя и 
снисходит иногда до общения с простыми смертными. 
Марина сама была не из робкого десятка, нет, она ста-
новилась зажатой, скованной только с Алешей, к тому 
же ее смущало то, что ее так сильно тянуло к нему.

Когда Никите было два года, журналиста Андрея 
отправили в командировку в корпункт АПН в Дели. 
Марина должна была на целый год оставить Никитку 
с бабушкой и дедушкой и поехать с Андреем. Марина 
понимала, что она будет скучать по сыну, но и Андрею 
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плохо было бы одному. Марина и Андрей были очень 
дружной парой любящих друг друга людей. Пришлось 
решать задачку про волка, козла и капусту. В конце 
концов решили, что сначала Андрей немного поживет 
один, потом к нему на несколько месяцев приедет Ма-
рина, потом Андрей еще немного поживет в одиночес
тве и, возвратившись в Москву в отпуск, в Дели больше 
не вернется. Так и получилось, и уже в конце мая Мари-
на приехала из Индии домой.

Все друзья требовали, чтобы Марина собрала их и 
рассказала бы о том, как они с Андреем жили в Дели. 
Пришло шесть человек — Гладковы Митя и Лиля, Стро-
гие Паша с Олей, Ленечка Птушенко и Алеша Энгель-
гардт. В то время Марина с Андреем жили в небольшой 
квартире родителей Марины. Этим вечером папа, мама 
и Никитка были сосланы в маленькую комнату, а в боль-
шой комнате Марина принимала гостей. На ней было 
тесно облегающее фигуру платье без рукавов, с боль-
шим вырезом, из плотного ситца, расписанного круп-
ными зелеными листьями и лиловыми цветами, которое 
Андрей называл «платье-джунгли». Наряд очень шел 
Марине, еще не потерявшей тропический загар. Снача-
ла, за чаем с маминым ореховым тортом, Марина что-
то рассказывала, потом отвечала на вопросы гостей, у 

нее было прекрасное настроение. Почему-то в этот вечер 
исчезла робость, Марина чувствовала, что хороша, что 
нравится, особенно нравится Алеше, он не сводил с нее 
глаз, несколько раз повторил, что видит перед собой «бе-
лую леди, вернувшуюся из колоний». После Маринино-
го рассказа у кого-то возникла идея устроить выставку 
фотографий из Дели и из поездки Гладковых и Строгих 
в Суздаль, где те побывали в дни майских праздников и 
много там наснимали. Вот и решили в следующий чет-
верг устроить выставку в большой квартире Гладковых.

Около одиннадцати, когда пора уже было уступить 
комнату родителям и укладывать спать Никитку, гости 
поднялись из-за стола. Первыми ушли две семейные 
пары. Ленечка и Алеша немного задержались — все в 
маленькой передней просто не поместились бы, — они 
разыграли сцену Бобчинского и Добчинского: «Нет, 
только после вас, Петр Иванович!» Алеше явно хоте-
лось выпроводить Ленечку, а самому остаться. Но Ле-
нечка то ли из вредности, то ли что-то почувствовал и, 
оберегая Андрея, не уступал. В конце концов они, тол-
каясь плечами, вышли из квартиры одновременно.

В четверг Марина приехала к Гладковым чуть рань-
ше, привезла три больших листа ватмана, резиновый 
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клей, фломастеры и дюжину фотографий, сделанных 
в Индии. К приезду гостей были готовы два листа, а 
третий, с фотографиями Строгого, доклеивали уже нас-
пех. Народу собралось много, было очень весело, кто-то 
принес вино. Про фотографии все быстро забыли, стали 
танцевать. У Мити Гладкова были прекрасные магни-
тофонные кассеты с американским джазом, с песнями 
Фрэнка Синатры, Пэта Буна, Дорис Дэй. Марина была 
в платье из ткани в крупную черно-красную клетку, и 
Алеша назвал ее «леди-коррида». Марина два раза тан-
цевала с Алешей, и он попросил разрешения проводить 
ее. Он ушел первым, а минут через двадцать вышла 
и Марина, сославшись на то, что ей надо укладывать 
Никитку. Все остальные продолжали веселиться, а Ле-
нечка Птушенко выпил так много, что потерял бдитель-
ность.

Всю дорогу в такси Алеша держал Марину за руку, 
был молчалив, Марине тоже не хотелось говорить, 
она была взволнована вниманием небожителя Але-
ши, ей казалось, что все это происходит во сне, она и 
мечтать не могла о таком интересе к ней самого Эн-
гельгардта.

Машина остановилась у арки ворот дома Марины. 
Как только они вышли из такси, Алеша сразу обнял 

Марину и стал ее целовать. У Марины гулко заколо-
тилось сердце.

— Не может быть! Не может быть! — повторяла она.
— Почему? — прошептал Алеша. — Почему не мо-

жет быть? Ты что, не понимаешь, до чего ты хороша?
И в этот момент раздался строгий голос папы Ма-

рины:
— Марина! Домой! — Папа стоял, скрестив руки на 

груди, в арке ворот.
Марина взяла Алешу за руку и повела его в сторону, 

вдоль длинного дома. Начался дождь. Марина и Алеша 
вошли в арку соседних ворот, и Алеша снова стал цело-
вать Марину, но она понимала, что должна немедленно 
идти домой. Они быстро договорились о том, что уви-
дятся в следующий четверг, когда родители Марины и 
Никитка уедут на дачу.

На следующее утро папа с Мариной не разговари-
вал, а мама что-то цедила сквозь зубы и смотрела на 
дочь строгими глазами, будто Марина не взрослая жен-
щина, а ребенок, которого следует наказать за шалость. 
Марина, проходя мимо кухонного окна, увидела, что 
перед домом вышагивает Алеша. Она быстро выпила 
кофе и, не обращая внимания на мамин окрик, схватила 
сумку и выбежала из дома. Не доходя несколько шагов 
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до Алеши, резко повернула направо и, когда он двинул-
ся к ней, быстро пошла в сторону, к остановке троллей-
буса. Алеша догнал ее, протянул руку и прикоснулся к 
ее плечу.

— Я должен срочно уехать домой, заболела моя 
жена и мне нужно быть там, с дочкой. Как только вер-
нусь, тут же позвоню. Да… позвоню-позвоню… а куда 
звонить, у тебя же дома нет телефона…

Марина порылась в сумке, выдрала листик бума-
ги из записной книжки, нашарила на дне сумки ручку 
и написала свой рабочий телефон. Тут подошел Але-
шин троллейбус, Алеша чмокнул Марину в щеку и еле 
успел вскочить на подножку перед закрывающимися 
дверями.

Марина отпросилась на два дня с работы, чтобы 
перевезти семейство на дачу. Выйдя снова на работу, 
стала ждать телефонного звонка. Все в редакции знали, 
что ее непременно надо разыскать, если ей позвонят. 
Марина даже не уходила обедать. И наконец, через две 
недели раздался долгожданный звонок.

— Здравствуйте-здравствуйте! Я очень хочу вас 
увидеть. Как хорошо, что я тебя застал. Завтра день 
рождения Ленечки Птушенко. Он ждет нас на даче с 

утра. У меня поутру кое-какие дела, но к полудню я 
обязательно приеду. Буду тебя ждать.

Марина обещала в субботу приехать к маме, папе, 
Никитке, но теперь решила, что, хоть на нее и будут 
сердиться, она все равно съездит на полдня к Пту-
шенко. В ночь с пятницы на субботу Марина почти не 
спала. Что с нервами? Обычно она не страдала бессон-
ницей, спала крепко и видела интересные, запомина-
ющиеся сны.

В 12 часов дня Марина была у Ленечки во Внуково. 
На террасе уже сидели гости, кое-кто даже пригубил 
винца. День был солнечным, ясным. Марина подарила 
Ленечке керамическую индийскую статуэтку — слона 
с принцем, сидящим под балдахином.

Неожиданно чистое небо стало затягиваться обла-
ками, на клумбе сильнее запахли флоксы. Часы про-
били  — у Ленечки были часы с боем  — часы проби-
ли час. И тут же, слишком скоро — два. Алеши все не 
было. В половине третьего гостей пригласили к столу, 
начались тосты. Пробило три часа. Марина дала себе 
слово, что уйдет в половине четвертого. Стал накрапы-
вать дождик. Веруся, жена Ленечки, огорчившись, что 
Марина уедет и не попробует ее турецкого плова, дала 
Марине, у которой не было зонтика, желтый, прозрач-
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ный, уродливый плащ. А Ленечка сказал, что проводит 
Марину на станцию. Облака опечалились и не смогли 
удержать потока слез. Дождь усилился.

Только Марина и Ленечка поднялись на платформу, 
как пришла электричка из Москвы. И Марина увидела 
Алешу.

— Ты что, уезжаешь? Ты почему уезжаешь? — огор-
ченно спросил Алеша.

За Марину ответил Ленечка:
— Дела семейные. А ты-то почему так поздно? Обе-

щал приехать утром.
Коротким, грустным гудком крикнула электричка, 

идущая в Москву.
Марина, опасаясь наблюдательности Ленечки, толь-

ко раз глянула на растерянного Алешу, помахала ему 
рукой и еле успела войти в вагон.

К Марине вернулось прежнее состояние робости 
и неуверенности. В потоке московской суеты куда-то 
исчезла несколько высокомерная «белая леди из ази-
атских колоний». Леди старалась убедить себя в том, 
что поцелуи и объятия под моросящим дождем после 
вечера у Гладковых были лишь внезапным порывом и 
больше ничего не будет. Но вскоре Алеша позвонил и 

предложил вечером пойти к какому-то его приятелю, 
московскому плейбою, светскому льву Горохову, что-
бы послушать классический джаз. Оказывается, Алеша 
любил классический джаз. Марина тоже любила ста-
рый, классический нью-орлеанский джаз. И конечно, 
она с радостью согласилась. Алеша попросил ее зайти 
за ним, потому что ему надо было к завтрашнему дню 
еще немного поработать с партитурой. Алеша снимал 
крохотную квартиру на улице Жданова. Он усадил Ма-
рину на узенький диванчик, поставил на столик у ди-
вана прозрачный чайник с заваренным чаем и чашку 
Ленинградского фарфорового завода.

— Посидишь? Подождешь? Я быстро,  — сказал 
Алеша и уткнулся в ноты, при этом он все время погла-
живал подреберье, то место, где должен был находить-
ся желудок.

Марина задумалась о работе дирижера с нотным 
текстом, который начинает звучать и становится му-
зыкой в тот момент, как оркестранты начинают по-
слушно повиноваться пассам дирижера-медиума. Еще 
она думала о том, как астральная сущность дирижера 
привлекает на свою орбиту сотню людей и не отпуска-
ет их на волю до последней ноты партитуры. «Так что 
же первично,  — размышляла Марина,  — магнетизм, 
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присущий натуре Алеши, который неким мистическим 
образом притягивает к нему людей, или все дело в сути 
самой профессии дирижера, который непременно дол-
жен был быть и психологом, и экстрасенсом…»

Горохов жил прямо над входом в метро «Аэропорт». 
Уже на первом этаже было слышно соло саксофона. 
Дверь в квартиру Горохова была приоткрыта. В доме 
собралось много народу, человек десять-двенадцать. 
Кто-то сидел по углам большой комнаты, кто-то тихо 
разговаривал в прихожей и на кухне. Марине доста-
лось очень удобное кресло. Алеша сел на пол у окна, 
напротив. Один за другим в комнату вошли и тут же 
вышли два художника, хорошо знакомых Марине по 
работе  — Борис Месерер и Лева Збарский. То ли им 
была неинтересна музыка, то ли они оказались у Горо-
хова по каким-то своим делам, но в тот вечер Марина 
их больше не видела. Алеша вел себя очень странно. Он 
будто забыл, что следовало бы проявить хоть какое-то 
внимание к человеку, которого он привел в дом к незна-
комым людям. К тому же Марина почувствовала, что 
очень проголодалась, обедала она в два часа дня, а сей-
час уже было десять вечера. А еще у Марины застонал 
мочевой пузырь. В громадной квартире было множес
тво закрытых и открытых дверей, но дверь в санузел 

Марина так и не нашла, и потому решила, что ей нужно 
срочно ехать домой. Правда, она видела, как поглощен 
музыкой Алеша. Ну, что ж. Пусть остается. Сама найду 
такси, подумала Марина. Она поймала Алешин взгляд, 
когда, стоя уже у дверей, помахала ему рукой. Алеша 
вскочил, подошел к ней, взял ее за руку и прошептал:

— Не выдумывай, останься, я тебя не отпускаю.
Но тут Марина неожиданно для себя разозлилась, 

выдернула руку и шагнула к выходу.
— Ну, как хочешь, — продолжал шепотом Алеша. — 

Тогда я провожу тебя до такси. Мне очень нужно пого-
ворить с мистером Гороховым, а он все никак не может 
найти для меня полчаса.

На улице, конечно, моросил дождь. Марина готова 
была присесть прямо посреди тротуара, так сильно ей 
хотелось писать. Алеша бормотал какие-то извинения 
и, когда, к счастью, очень скоро, подъехало такси, бы-
стро чмокнул Марину в щеку.

Засыпая, Марина сказала себе, что в этот вечер был 
закончен едва начинавшийся роман и что она дает себе 
обещание больше никогда не ждать телефонного звонка 
от Алеши Энгельгардта.

А звонка и не было. Почти целую неделю. Но Алеша 
все-таки позвонил и, как ни в чем не бывало, попросил-
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ся в гости. Договорились встретиться уже у Марины 
завтра в восемь. Как нарочно, в этот день Марина не 
смогла уйти из издательства пораньше, все никак Глав-
ный не уезжал, потому не смогла купить чего-нибудь 
вкусненького, магазины уже закрылись. При этом, по-
скольку Марина жила на положении холостяка, в хо-
лодильнике было — шаром покати. Но ей все-таки по-
везло. Около запертого магазина «Овощи — фрукты» 
сидели приехавшие издалека тетки, они появились там 
как по волшебству. Марина купила у них два килограм-
ма чудесной розовой мелитопольской черешни. Она вы-
сыпала черешню в мамину большую хрустальную вазу. 
Вообще-то эту вазу Марина терпеть не могла. Как-то 
она пообещала себе, что когда будет большой и бога-
той, обязательно купит такую же вазу и изо всех сил 
бросит ее на какой-нибудь каменный пол, чтобы услы-
шать хрустальный звон и увидеть сверкание граненых 
осколков.

Как уже стало привычным для Марины, ни в восемь, 
ни в девять Алеши не было. Появился он лишь в пять 
минут одиннадцатого. С букетом белых тюльпанов.

— Спасибо, — сказала Марина. — Какое совпаде-
ние! И почти точно, но чуть-чуть раньше. Ну, ничего, 
тюльпаны обычно долго остаются свежими.

— Не понимаю, — удивился Алеша, — раньше чего?
— Знаешь, в нашей семье есть традиция  — в мой 

день рождения в доме всегда должны быть белые тюль-
паны. Дело в том, что в день, когда я родилась, папа 
принес маме эти цветы.

— Прелестная традиция. Получается, что у тебя 
вот-вот день рождения? Когда же?

— В эту субботу.
— Ну и совпадение! У меня тоже! Выходит, мы с то-

бой полные ровесники… если совпадает и год.
Марина назвала год — совпало.
Алеша задумался, потом улыбнулся белозубой 

улыбкой Бельмондо и воскликнул:
— Мадам! Перед вами — гений! Мне пришла в го-

лову потрясающая идея! Мы должны вместе отпразд-
новать наше тридцатилетие. И ты в субботу прилетишь 
ко мне в Таллин, кстати, я завтра улетаю в Эстонию, 
сейчас все расскажу… Так прилетишь?

Что могла сказать Марина? Конечно, «да».
— Чудесно, — улыбнулся Алеша. — Так вот, о Тал-

лине. Меня пригласили на стажировку в Государствен-
ный симфонический оркестр Эстонской Республики, 
которым руководит Ноэми Ярве. Это очень интересно. 
И я решил, что откажусь от Большого, потому что мне, 



2322

разумеется, хочется играть именно симфоническую 
музыку. Ты любишь мечтать? Уверен, что любишь. Так 
вот, я мечтаю сыграть Пятую симфонию Малера.

— Я обожаю это сочинение, особенно адажиетто 
второй части.

— Знаешь музыку Малера?
— Не могу сказать, что знаю, у нас же музыку это-

го композитора не исполняют. Но эту симфонию я 
играла…

— Ты что… ты — музыкант? На чем играешь?
— Я — скрипачка. — И Марина рассказала, поче-

му не состоялась ее музыкальная карьера и что она все 
еще занимается и играет в симфоническом оркестре 
ЦДРИ. — Этим оркестром сейчас руководит Геннадий 
Николаевич Рождественский, который сыграл с нами 
среди многого другого Первую и Седьмую симфонии 
Шостаковича и Пятую Малера.

В то время Марина еще ничего не знала об астро-
логии, иначе ее так сильно не удивили бы эти совпаде-
ния — и дата рождения, и любовь к Малеру. А главное, 
ее не удивляло бы то, что ее так тянет к Алеше, хотя при 
этом она понимает, что этому нельзя поддаваться.

Когда Марина пошла на кухню, чтобы налить в вазу 
для цветов воду, Алеша пошел за ней.

— Вот неожиданно! Прямо-таки Мондриан! — ска-
зал Алеша, глядя на стену кухни, которую Марина рас-
писала геометрической абстракцией.

(Марина смутно помнила из лекций по истории ис-
кусства, что именно делал Мондриан. На следующий 
день она побежала в библиотеку Дома архитекторов на 
улице Щусева, где работала Юлия Семеновна, мамина 
подруга, нашла там английскую книгу об этом худож-
нике и поняла, что Алеша, увы, ей польстил.)

— Значит так, — продолжал Алеша. — Я буду ждать 
тебя на летном поле у трапа самолета в субботу утром. 
Есть очень удобный первый рейс, он прилетает в Тал-
лин в 12.15. Ну что, не передумаешь?

Марина живо представила себе, как будут огорчены 
и обижены родители и Никитка, но отказаться от этого 
приключения было выше ее сил, и она кивнула.

— Такую кошмарную дату только и можно отметить 
безумием. Не передумаю.

Весь вечер Алеша то и дело поглаживал рукой верх 
живота, там, где должен быть желудок. Марина, конеч-
но, сглупила. Нужно было не угощать элегантной че-
решней, а сварить простую геркулесовую кашу. Уже 
значительно позже Марина узнала по себе, что такое 
гастрит, от которого тогда страдал Алеша, но в тот ве-
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чер ей и в голову не могло прийти, что этого олимпийца 
нужно просто банально покормить.

За весь вечер Алеша ни разу не прикоснулся к Мари-
не, не делал попыток ее поцеловать. По правде говоря, 
ее это устраивало. Ей не хотелось никакого физическо-
го контакта, ей достаточно было того, что он с ней ря-
дом, что ему с ней интересно. К тому же впереди откры-
валась такая романтическая перспектива.

В середине рабочего дня пятницы Марина отпроси-
лась у Главного и поехала в билетные кассы у метро 
«Площадь Свердлова». Отстоявши длинную очередь, 
она услышала, что билетов на утренний рейс в Таллин 
нет. У Марины вспыхнуло лицо, потом взмокла спина, 
и, наверное, у нее был такой огорченный вид, что доб
рая кассирша пожалела ее и сказала, что нужно прие-
хать в Шереметьево к отлету самолета и там точно бу-
дут места. У Марины еле хватило сил поблагодарить 
сердобольную тетеньку. Ее бросало то в жар, то в холод, 
руки покрылись мурашками, сердце колотилось, глаза 
будто засыпало песком, ноги сделались ватными и не 
хотели идти.

В тот день ей попался и второй добрый человек — 
таксист. Когда машина остановилась, он помог Марине 

дойти до подъезда и подождал у дверей, когда она от-
пирала замок.

Марина так и не поняла, как она оказалась в своей 
кровати. Было темно, но уже запели утренние птицы. 
Ужасно болела голова. Марина сидела на слоне, а бал-
дахин плавал где-то в небесах, поэтому солнце жари-
ло нещадно, но при этом иногда слон, поднявши хобот, 
обдавал ее ледяным душем. Стало светать. Марина оч-
нулась и сообразила, что у нее высокая температура. 
Она кое-как добрела до аптечки, нашла градусник. Тем-
пература и вправду была высокой. Тридцать девять и 
девять. Пожалуй, не стоит сегодня ехать в Шереметье-
во, подумала Марина.

В середине дня Марину разбудил звонок в дверь. Это 
была знакомая почтальонша. Она принесла телеграмму 
от Андрея. «Рей поздравляет Рин. Да-дада-да-да».

— Вы уж извините, телеграмма нечаянно порвалась. 
Такая смешная… Извините.

И ничего смешного, подумала Марина. АндРЕЙ и 
МаРИНа, а «да-дада-да-да» — значит Я-ТЕБЯ — ЛЮБ
ЛЮ. Это были их тайные знаки.

Марина заставила себя одеться. Нужно было позво-
нить на дачу, соседям, попросить их передать маме, что 
именинница сегодня не приедет, немножко прихвор-
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нула, ничего страшного, просто боится заразить сына. 
К счастью, в кошельке нашлись две двушки, дозвони-
лась сразу, и одна двушка еще осталась на всякий слу-
чай. Поздно вечером приехала мама, температура опу-
стилась до нормальной, мама привезла куриный бульон 
и пирожки с капустой. Жизнь вернулась в привычное 
русло. Да и не было никакой болезни. Наверное, это 
просто было что-то нервное.

Что же происходит? Марина сильно, по-настоящему 
любит Андрея, который сильно, по-настоящему любит 
ее. Вдруг появляется этот загадочный Алеша Энгель-
гардт, который неизвестно чего хочет. А ей-то какое 
дело до того, чего он хочет? Он раз в сто лет возникает 
на московском небосклоне и затем бесследно исчезает. 
Все это вызывает вопросы, на которые у Марины, похо-
же, есть ответ. Приходится признать, что присутствует 
какое-то чародейство, из-за которого Марину неодоли-
мо тянет к странному иноземцу. За все это время она 
ни разу не прикоснулась к нему (если не считать тех 
поцелуев после фото-вечера). И ей не хочется тактиль-
ного контакта. Боится? Или не чувствует в этом потреб-
ности? Все, что происходило, нисколько не определя-
ется термином «любовь». Скорее, это можно было бы 
назвать словом «мираж». И сейчас Марина хочет только 

одного — освободиться от этого наваждения, от непо-
нятной тяги к Алеше, который, если чего и хочет на са-
мом деле, так это сыграть Пятую симфонию Малера.

У Марины была подруга, которую все окружаю-
щие называли «ведьмой». Так вот, она, будучи конфи-
дентом Марины и зная все перипетии этой истории, 
как-то раз подняла красивую, тонкую руку над голо-
вой, вытянула вверх палец и, глядя на потолок, мно-
гозначительно изрекла: «Вас поправили!» И правда, 
поправили, ведь все время возникали какие-то знаки: 
папа и его окрик из подворотни, постоянные опоздания 
Алеши и его больной живот, страдания Марининого 
мочевого пузыря и, наконец, непонятное заболевание 
именинницы, когда температура у нее поднялась до со-
рока градусов.

Алеша не появлялся.
Марину вовсе не огорчало исчезновение Алеши. 

Честно. Она была умная, взрослая девочка с твердым 
характером. Она сказала себе: «Все кончено» и не хоте-
ла нарушать это положение. И нечего усложнять жизнь. 
Все очень просто. Некой даме понравился кавалер, она 
успешно кокетничала с ним, он ее поцеловал и решил 
придержать на всякий случай. Всего-то.
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Температура спала, ушло и глупое желание слы-
шать манящий бархатный голос с ленинградской мане-
рой говорить. (У Марины и Андрея появился еще один 
знакомый из Ленинграда, писатель, Марина сразу ус-
лышала у него особую ленинградскую музыку речи и 
безошибочно назвала писателю четыре имени из общей 
его с Энгельгардтом компании.)

Кончилось лето. Вернулся из Дели Андрей. Он очень 
устал, и Марина поняла, что его надо срочно увезти из 
Москвы и от апээновских интриг, и от всех друзей. Они 
давно хотели съездить в город с чудесным названием 
Великий Устюг.

Гулять по городу было довольно холодно, но лед на 
реке еще не встал, и Марина и Андрей даже сделали по 
две картинки, несмотря на то, что руки мерзли. Во вре-
мя прогулок Марина рассказала Андрею всю историю 
с поцелуем около дома и с папиным окриком. Андрей 
расхохотался, он очень живо представил себе выраже-
ние лица своего любимого тестя. Марина рассказала и о 
джазовом вечере у Горохова, и о своих тогдашних про-
блемах, что тоже развеселило Андрея.

Только успели съездить в Великий Устюг, как Ан-
дрея срочно отозвали в Дели, но в этот раз точно толь-

ко до Нового Года. Можно подумать, что без него кор-
пункт просто не мог существовать.

Перед отъездом Андрея в Индию зашел попрощать-
ся с ним Ленечка Птушенко. Во время разговора Ан-
дрей спросил у Ленечки, что слышно об Энгельгардте. 
Оказалось, что тот сейчас в Хельсинки, работает с ор-
кестром Ноэми Ярве.

Однажды утром Марина вынула из почтового ящи-
ка газеты, и там обнаружилось извещение о заказном 
письме. Марина обрадовалась, она ждала письма от Ан-
дрея, решила зайти на почту по дороге на работу. Взяла 
письмо и села, чтобы сразу же там, на почте, его прочи-
тать. И хорошо, что села. Это было письмо не от мужа, 
а от Энгельгардта.

Марина была потрясена самим фактом появления 
этого письма, но когда стала его читать, то испытала 
еще более сильное потрясение. Марина читала и пла-
кала. Как и в вечер поцелуя, она сквозь слезы шептала: 
«Не может быть! Не может быть!»

«…наконец мне стало так грустно, что я сел за 
письмо к тебе. Господи! Что же такое есть в твоем 
лице, что оно не идет у меня из головы, хоть я и не могу 
сказать, что точно, детально помню его минуту спу-
стя после того, как увижу, помню только поразитель-
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ное, надолго остающееся ощущение. Кажется, еще 
никогда и ни в кого я не был так невинно влюблен, как 
в тебя. Только бы смотреть на тебя. И больше ничего 
не нужно…

…если бы я вздумал о чем-то просить тебя, о 
встрече, например, то вместо “Приезжай” я сказал 
бы: “Привези свое лицо”.

Какой счастливый Андрей! Он может сутки напро-
лет смотреть на тебя!..

…Я не жду ответа на это письмо, вряд ли ты его 
напишешь. К тому же твой ответ, скорее всего, уже 
не застал бы меня в Хельсинки…»

«Что же случилось? Что прорвало бетонную дам-
бу? — думала Марина. — Что заставило так заговорить 
застегнутого на все пуговицы немого?» Марина пони-
мала, что рано или поздно они с Алешей встретятся, 
и объяснения не избежать. Скоро так и произошло. На 
дне рождения Паши Строгого.

Марина позволила себе разориться и поехала к 
Паше на такси. Шел снег, было довольно холодно, но ей 
не хотелось переобуваться, и она поехала в легких, пре-
красных английских лодочках. Да и под плащом было 
платье с короткими рукавами из очень тонкой корич-

невой шерсти, к которому прилагалась нитка крупного 
жемчуга, привезенная Андреем из давнишней поездки 
на Филиппины. Одежда не для долгой поездки в метро 
через весь город.

Марина немного опоздала, почти все уже были в 
сборе и усаживались за стол. Алеша Энгельгардт был 
хорош как никогда. Он был в короткой курточке из 
нежнейшей замши цвета горького шоколада и в ослепи-
тельно белой рубашке. Марину радовало ее прекрасное 
настроение, она была, что называется, в ударе, сочини-
ла пару остроумных тостов, а когда Лиля Гладкова взя-
ла гитару, стала петь с ней в два голоса. Наконец гости 
зашевелились: кто потянулся на балкон покурить, кто 
на кухню — отнести грязные тарелки, Алеша вышел в 
переднюю и так выразительно посмотрел на Марину, 
что она пошла за ним. После трех порций джин-тоника 
ей все было нипочем. Она вышла в переднюю, Алеша 
подтолкнул ее в открытую дверь ванной и тут же запер 
дверь. И вот они в первый раз вместе после несостояв-
шегося свидания в Таллине.

— Почему? Почему ты не захотела тогда прие-
хать? — Алеша явно нервничал, казалось, боялся услы-
шать что-то неприятное.

— Меня не пустили. Меня остановили.
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— Кто? Не понимаю… о чем это ты… объясни…
И Марина рассказала печальную историю того, как 

она при температуре в сорок градусов отпраздновала 
свое тридцатилетие.

— Что ж, и вправду остановили, — грустно сказал 
Алеша. — А я ведь ждал тебя на летном поле у трапа 
самолета, в гостинице «Виру» тебе был забронирован 
номер с видом на Старый город, еще был заказан сто-
лик в ресторане, где для нас уже жарили цыплят в сме-
тане, а у тебя в номере на прикроватном столике стояла 
ваза… С чем?

— С белыми тюльпанами,  — улыбнулась и вздох-
нула Марина.

В дверь постучали, и тут же они услышали, как 
домработница тетя Нюра громко сказала:

— Туда не ходите. Там любовь.
Алеша прошептал:
— Тут не дадут поговорить. Пойдем отсюда.  — 

И  они выскочили из квартиры и сбежали со второго 
этажа на улицу.

Тротуар устилал первый снег, но снегопад прекра-
тился, снег больше не шел. Облака расступились, и от-
крылось чистое, черное небо, усыпанное ослепительно 
сверкающими точками звезд. Марина подернула плеча-

ми, стало холодно, каблуки проваливались в снег. Але-
ша снял куртку и укутал Марину нежной замшей.

— Ну вот, ты улыбнулась — и чудесно. У тебя со-
вершенно инфернальная улыбка. За все это время я по-
нял, что столько всего люблю в тебе: что ты моя полная 
ровесница, будто родная, что ты живешь в Москве, что 
у тебя сын, да еще как ты говоришь и, конечно, как ты 
смотришь на меня. Одно только мне не нравится — то, 
что ты так добра. Отчего ты никогда никого, в первую 
очередь меня, не уязвишь? Что за миролюбие? Будто 
никогда ничего не выплеснешь наружу, а только с по-
стоянной приветливостью глядишь из окошка. А в себе 
мне не нравится, что я не смею прикоснуться к тебе, 
хотя мне так этого хочется. Я понял, что жена моего 
друга или даже просто приятеля для меня табу. А самое 
главное, я понял, что ты не создана быть любовницей, 
ты создана быть идеальной женой. Но знай, я никогда 
ничего не забуду. И обещаю тебе, что в наш день рожде-
ния на столе у меня всегда будут твои цветы.

* * *
Прошло много лет. Андрей стал заниматься наукой 

и защитил сначала кандидатскую, потом и докторскую 
диссертации. Марина ушла из издательства на вольные 
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хлеба, стала сама иллюстрировать и оформлять кни-
ги вместо того, чтобы редактировать работу других 
художников-иллюстраторов. Алеша стал европейской 
знаменитостью, развелся со своей латышкой Велгой и 
женился на талантливой писательнице Татьяне Званцо-
вой, удивительно похожей на итальянскую киноактри-
су Монику Витти, которая всегда очень нравилась ему. 
Когда у него бывали в Москве концерты, что случалось 
не часто, он всегда приглашал Марину. Приезжая в Мо-
скву, заходил к Марине и Андрею, чаще всего один, 
без Татьяны. Алеша всегда просил Марину показать ее 
рисунки, о своей работе говорил редко, только как-то 
посетовал, что у оркестрантов снижается уровень про-
фессионализма. В какой-то из визитов он протянул Ма-
рине конверт и сказал:

— Это тебе подарок. Могу похвастаться, записал с 
хорошим оркестром Пятую симфонию Малера.

Алеша всегда был элегантен, в хорошей форме, толь-
ко цвет лица его становился все хуже и хуже, стал ка-
ким-то землистым. Потом он куда-то пропал на целый 
год, и однажды Ленечка Птушенко печально сказал, что 
Алеша серьезно болен, не работает, лежит в московской 
клинике. Диагноз очень плохой. И пришел день, когда 
стало известно, что Алеша покинул этот мир.

Был слякотный, промозглый январь с мокрым сне-
гом и с порывами злого ветра. В морге при больнице, в 
которой лежал Алеша, собралось много народа. Марина 
уткнулась в плечо Андрея и плакала, плакала, не мог-
ла сдержать слез. На обратном пути домой — молчала. 
Говорить не хотелось. Ушел человек, который долгие 
годы жил в ее душе. Она всегда помнила все их корот-
кие встречи, которыми одарила ее судьба. Она знала, 
что Андрей все понимает, принимает и никогда не осу-
дит ее.

Однажды Ленечка Птушенко привел с собой на ка-
кую-то вечеринку у Гладковых Татьяну Званцову. По-
том она сама стала приходить на их собрания. Как-то 
они даже вместе праздновали Новый Год, и Марина от-
возила Татьяну домой.

Случилось так, что Марине пришлось зайти по де-
лам в мастерскую замечательного фотографа-худож-
ника Миколы Гнисюка. Там среди множества его пре-
красных работ она увидела несколько портретов Алеши 
Энгельгардта, Микола всегда снимал выдающихся лю-
дей искусства. Он удивительно точно уловил, казалось 
бы, неуловимое обаяние и странность облика Алеши. 
Марина попросила Миколу дать ей на некоторое вре-
мя несколько фотографий из этой коллекции или на-
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печатать ей дубликаты. Микола, который очень любил 
и ценил Марину, не мог ей отказать и позволил брать 
все что угодно. Еще будучи у Миколы, Марина поняла, 
что по этим фотографиям она сделает портрет Алеши. 
Портрет, выдержанный в серо-голубом колорите, сразу 
удался. В нем отразилась та страсть, с которой Алеша 
говорил, если его увлекала тема разговора. И  важно, 
что получились руки. Получился его драгоценный му-
зыкальный инструмент.

Прошло еще несколько лет. Скоропостижно скон-
чался Андрей. Произошло то, чего Марина боялась 
больше всего в жизни, — наступило одиночество. Ни-
кита давно закончил университет и после неудачного 
первого брака женился на девушке, родители которой 
давно уехали в Англию. Теперь молодая чета устраи-
вала свою жизнь в Лондоне. Марина очень тяжело пе-
реживала одиночество, ее спасала лишь работа, но по 
вечерам она была рада каждому посетителю. Частым 
гостем у нее стала Татьяна Званцова. Увидев на выстав-
ке в подвале Горкома Художников на Малой Грузин-
ской портрет Алеши Марининой работы, Татьяна каж-
дый раз, приходя к Марине, просила Марину продать 
ей этот портрет. Продавать портрет Марина не хотела, 

но готова была его подарить, на это Татьяна говорила, 
что не может позволить себе принимать столь доро-
гие подарки. Как-то Татьяна привела с собой Ленечку 
Птушенко, она честно призналась, что Ленечка нужен 
ей для того чтобы уговорить Марину продать портрет. 
И  Ленечка исполнил свою роль, он просто объяснил 
Марине, что по справедливости правильнее будет, что-
бы портрет висел в доме у его жены, а чтобы Татьяна не 
испытывала неловкости, ей следует заплатить Марине 
какую-то символическую сумму. На этом и порешили.

Обычно Татьяна приносила с собой коньяк, который 
сама же и выпивала, поскольку Марина после смерти 
Андрея не позволяла себе поддаваться алкогольному 
дурману. Как ни странно, две вдовы почти никогда не 
говорили о своих блистательных спутниках жизни. 
И  до тех пор, пока Татьяна не ополовинивала очеред-
ную бутылочку, находилось много других тем для раз-
говоров. Марине было с ней интересно.

И все-таки однажды, наверное, под влиянием иску-
сителя — дорогого французского напитка, а также бу-
дучи в приподнятом настроении после долгого разго-
вора с Никиткой, у которого все складывалось хорошо, 
Марина нарушила данное себе обещание — не расспра-
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шивать Татьяну об Алеше, и попросила гостью расска-
зать, как начинался их роман.

Кто ее за язык тянул? Зачем было ступать на тонкий 
лед? Разве не понимала она, что подобные сюжеты под 
запретом?

Татьяна не выказала никакого удивления и, похоже, 
даже с радостью стала рассказывать о том, что летом 
того года, когда они познакомились, Алеша опять ра-
ботал в Таллине, и он пригласил ее прилететь к нему 
в некий определенный день, а именно  — в день его 
рождения. К тому времени Татьяна была уже по уши 
влюблена в Энгельгардта и, конечно, приняла пригла-
шение. Алеша сказал, что есть удобный утренний рейс, 
который прилетает в 12.15.

Энгельгардт ждал ее на летном поле у трапа самоле-
та. В отеле «Виру» он забронировал номер с видом на 
Старый город.

На прикроватном столике в их номере стоял боль-
шой букет белых тюльпанов. Татьяну почему-то уди-
вил этот букет. Алеша, заметив ее удивление, расска-
зал довольно сентиментальную историю о том, как 
некий молодой отец в день рождения его первого ре-
бенка принес своей жене букет этих цветов. С тех пор 
в той семье (а речь, как решила Татьяна, шла, разуме-

ется, о семье Алеши, хотя он никого не назвал по име-
ни), так вот… в этот день там всегда стоит букет белых 
тюльпанов.

На этом Татьяна закончила свой рассказ, добавив 
только, что тогда в ответ она усмехнулась и сказала, 
что это весьма трогательная история, затем пошла в 
ванную, вымыла руки, причесалась, и они отправились 
вниз в ресторан, где им подали очень вкусных цыплят, 
жареных в сметане.
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После серьезной полостной операции меня укла-
дывают в отделение реанимации. Это я узнаю уже 
после того, как кончается действие глубокого нарко-
за. Но сначала я на долгое время попадаю в странные 
миры, оказываюсь участницей необъяснимых собы-
тий.

До операции, но уже, очевидно, под действием 
наркоза, я лежала на узкой кровати в тесной комнат-
ке, обитой квадратными панелями светлого дерева. 
Одна из панелей представляла собою некий экран, 
подобный экрану телевизора. Я не могла управлять 
изображением на этом экране, изображение менялось 
произвольно. Я попросила дать мне пультик, но кто-
то сказал, что здесь, в больничной палате, нет теле-
визора, мне все просто снится. Однако я отчетливо 
понимала, что вижу какой-то фильм, в котором идет 
морское сражение парусных кораблей, два корабля 
стреляют друг в друга из больших пушек, кораблями 
управляют люди в треуголках, в белых лосинах и бот-
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фортах. Волны бьют прямо в экран, кажется, что брыз-
ги морской воды сейчас долетят до моего лица. При 
разрыве одного снаряда экран заволакивает дымом и… 
черная пустота… и…

…Я вижу, что нахожусь в неизвестном мне поме-
щении, где все металлическое, стеклянное, холодное. 
Я  укрыта тонким одеялом, то засыпаю, то просыпа-
юсь. Через какое-то время оказываюсь в некоем стран-
ном городе, похоже, что в одной из стран Ближнего 
Востока. Я в городе, построенном из спрессованно-
го песка. Когда дует ветер, а дует он здесь почти все 
время, то сдувает со стен песок и швыряет его в лицо. 
Песок скрипит на зубах, становится трудно дышать и 
приходится надевать солнцезащитные, вернее, ветро-
защитные очки.

Я стою посреди широкой улицы, а может, в сере-
дине длинного двора, образованного песчаными сте-
нами трехметровой высоты. В этих стенах в несколь-
ко ярусов выдолблены ниши, в которых сидят и лежат 
маленькие дети с обритыми наголо головами, на детях 
надеты простые серые рубашечки.

Стены  — из песка, мостовая или пол  — из песка, 
кажется, что и тускло-желтое небо — ни пятнышка си-

невы — тоже из песка. Несмотря на нескончаемый ве-
тер — жара и духота.

В этом тоскливом, запыленном пространстве от сте-
ны к стене носятся странные смуглые женщины в чер-
ных тюрбанах, тюрбаны такие высокие, что качаются 
при порывах ветра. На женщинах светло-коричневые 
широкие, длинные, до пола, балахоны с широченными 
рукавами. Когда края этих одеяний касаются земли, то 
на полу взвиваются маленькие смерчи. Женщины часто 
взмахивают руками и при этом становятся похожими 
на летучих мышей. Впрочем, женщины двигаются с та-
кой скоростью, что, похоже, и вправду летают, време-
нами они превращаются в бесформенные, крутящиеся 
коричневые пятна. Непонятно, сколько здесь их, этих 
женщин. То их две, то всего лишь одна, а то и целая стая 
летучих мышей.

Одна женщина подлетает и протягивает мне длин-
ную черную ленту, из которой, наверное, нужно сде-
лать тюрбан. Но тут же рядом возникает другая нянь-
ка, отталкивает первую, вырывает из моих рук черную 
ленту, толкает меня к стене и жестами показывает, что 
я должна забраться в нишу.

Удивительно, что все происходит в полной тишине. 
Дети в нишах молчат. Женщины не произносят ни сло-
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ва. Даже ветер дует беззвучно. Сначала я никак не могу 
устроиться в нише, но постепенно как-то укладываюсь 
и неожиданно крепко засыпаю. Сплю, кажется, очень 
долго и внезапно просыпаюсь от оглушительного шума. 
Женщины-няньки исчезли, и все дети громко кричат. 
Я хочу выбраться из ниши и убежать, но почему-то бо-
юсь возвращения женщин в тюрбанах. А они действи-
тельно возвращаются. И продолжается страшный сон — 
няньки появляются и исчезают, появляются и исчезают, 
дети то кричат, то замолкают, то кричат, то замолкают, 
ветер дует, летит песок, несутся серо-желтые облака.

Вдруг дети превращаются в бабочек, начинают вы-
летать из своих ниш, и вскоре в центре двора кружится 
рой серых бабочек, издающий глухой, тревожный гул. 
Рой бабочек сбивается в плотный шар, который мечется 
от стены к стене, стукается об пол, подпрыгивает к по-
толку, за ним тянутся струи песка. Внезапно шар про-
бивает отверстие в дальней торцовой стене двора, песок 
осыпается, стена рушится.

Я тут же выбираюсь из ниши, разматываю черную 
ленту, в которую кто-то меня закутал. Чувствую ду-
новение свежего воздуха и иду к открывшемуся вдали 
проему. Хочется побежать, но ноги слабые, не слуша-
ются. Иду и все время оглядываюсь. Боюсь появления 

женщин в тюрбанах. Дохожу наконец до конца двора 
и вижу голубое небо и яркое солнце. Раздаются звуки, 
похожие на свистки паровозов, и шум, который обычно 
издает толпа людей…

…Я на перроне вокзала. В России. Стены вокза-
ла покрашены светло-зеленой краской, а наличники и 
какие-то мелкие детали  — белой. У главного входа в 
вокзал стоит высокий шест с большими круглыми часа-
ми на верхушке. Толпа колышется, люди размахивают 
руками и показывают на часы. Пять минут пятого. Тол-
па хаотично движется и заталкивает меня в открытые 
двери. Я оказываюсь в большой комнате, пол которой 
застелен настолько ярким зеленым линолеумом, что он 
слепит глаза. Комната с высоким потолком похожа на 
больничную палату, в ней много металлических крова-
тей, но нет ни одного больного, зато есть две медсес
тры и два каких-то мастера. Это электрики, которые 
чинят электропроводку. Большие плоские лампы под 
потолком то зажигаются, то гаснут. Медсестры кричат 
электрикам: «Кончайте скорей! Нам надо инструменты 
прокипятить!» Электрики смеются и продолжают во-
зиться в углу под потолком. На меня никто не обращает 
внимания.
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Я лежу на металлической кровати, у которой есть 
три стенки и потолок. Выходит, я снова нахожусь в по-
добии ниши. Хочется пить. Зову медсестру. Она что-то 
злобно бурчит, подходит и грубо переворачивает меня 
с боку на бок. «Нечего вопить, — говорит она. — Поду-
маешь, какие нежности! На вот, подержи провод, у нас 
своих дел полно». Медсестра всовывает провод мне в 
руки. Мне очень страшно его держать, концы провода 
искрят, искры разлетаются в разные стороны. Но я бо-
юсь ослушаться приказания и не выпускаю провода из 
рук, пока медсестра, которая подошла сделать мне укол, 
не забирает его.

Лампы под потолком наконец ровно горят. Медсес
тры и электрики мирно пьют в уголке чай. Я снова про-
шу пить. Медсестра приносит граненый стакан с теплой 
водой. Мне тесно в кровати. Руки и ноги стукаются о 
холодные металлические стенки, потолок слишком 
низко нависает над головой. Я устала лежать в одном 
положении, все затекло. Сестры появляются, конечно, 
если громко позвать, но они такие злые, ни доброго сло-
ва, ни улыбки. Я стараюсь больше спать. Вижу, что ко 
мне подходит врач, но не понимаю  — во сне это или 
наяву. Потом медсестра выволакивает меня из крова-
ти-ниши, и я снова оказываюсь на перроне. Медсестра 

велит мне взлететь в воздух, залезть на высокий шест 
с часами и переставить стрелки так, чтобы они пока-
зывали 120 на 80. Я с легкостью взлетаю и цепляюсь за 
секундную стрелку, стрелка больно колет руку, боюсь 
разжать пальцы, боюсь упасть, но циферблат сам начи-
нает медленно спускаться, и я оказываюсь сначала на 
больничной койке, которую кто-то толкает сквозь тол-
пу на перроне, потом на заднем сидении автомобиля…

…Автомобиль срывается с места и несется куда-то с 
бешеной скоростью. Водитель не оборачивается. У меня 
кружится голова, и я засыпаю. Чувствую на лице струю 
холодного воздуха. Странно, но вместо звука мотора 
слышу позвякивание медицинских инструментов о ме-
таллическое покрытие стола. Я снова в больнице? Что со 
мной? Ведь я должна быть на работе. Там очень жесткая 
дисциплина, опаздывать нельзя. Я долго не могла при-
выкнуть к странной конструкции и планировке места, в 
котором мне пришлось работать. Полы там из толстого 
стекла, прозрачные. Допустим, ты идешь по полу вто-
рого этажа и тебе нужно спуститься на первый этаж. 
Ты подходишь к лестнице и видишь, что под ногами, в 
уровне первого этажа, люди как бы лежат, то есть они 
расположены перпендикулярно по отношению к выше-
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стоящему человеку. Люди внизу, конечно, не лежат, они 
стоят, для них это ты лежишь. И там повсюду металл, 
стекло, ни ковров, ни занавесок, никакой мягкой мебе-
ли. Все, до чего дотрагиваешься, — холодное, ледяное. 
Почему-то мне приходится все время ходить с этажа на 
этаж, как человечку на гравюре Эшера, а хочется сесть 
в мягкое кресло и не наступать, хоть и через толстое 
стекло, на нижележащих людей.

Какой-то человек пытается убедить меня, что здесь 
все правильно, что эти странности кажутся мне непонят-
ными просто поначалу, еще немного, и я ко всему при-
выкну. И, в конце концов, я же здесь не навсегда и скоро 
выйду отсюда. Куда? А под ногами, под стеклом горизон-
тальные мужчина и женщина весело хохочут и разма-
хивают руками. Кто-то говорит: «Тише… она спит»…

…Я качаюсь в мягкой колыбели, раскачиваюсь, 
поднимаюсь все выше и выше, наконец взлетаю и, про-
бив головой тонкую пленку, оттолкнувшись руками от 
края образовавшегося отверстия, вытягиваю себя вверх 
и оказываюсь в огромном круглом зале, залитом золо
тисто-красными лучами заходящего солнца.

Большая люстра освещает мягким светом стены 
зала, образованные красными с золотистыми узорами 

тяжелыми драпировками. В фалдах этих драпировок 
создаются глубокие ниши, в каждой из которых сто-
ят мужчины и женщины. По их лицам видно, что они 
поют, но я звука не слышу. В центре зала возвышает-
ся шатер из таких же красно-золотистых драпировок. 
Люди в длинных, роскошных, красных, расписанных 
золотом одеяниях, стоявшие в нишах, выходят в зал, 
берутся за руки и начинают водить хоровод вокруг ша-
тра, при этом от хоровода доносится запах мяты. Кто-то 
берет меня за руку и ведет в шатер. Казалось, что ша-
тер совсем рядом, но идем мы туда очень долго. Насту-
пает вечер, загораются шары фонарей, подвешенных к 
золотым столбам. Наконец, я вхожу в шатер. В центре, 
на троне, сидит королева в золотой мантии. Она что-
то говорит властным голосом, я слышу, что она обра-
щается ко мне, но не могу понять смысла ее речи. Все 
сильнее пахнет мятой, становится душно. Выбраться 
бы отсюда на свежий воздух, улечься где-то и спать… 
спать… спать… Внезапно шатер начинает кружиться, 
хоровод ускоряет движение, красно-золотые драпи-
ровки взвиваются вверх и образуют сплошной поток 
движущегося, слепящего света. Постепенно движение 
красно-золотого потока замедляется, цвет его сменяет-
ся на оранжевый…
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…Я в середине зала с желтыми стенами, увешанны-
ми картинами. Это выставка моих работ. Два зала на 
двух этажах. На первом этаже выставлена живопись. 
На втором  — графика. Странная, абстрактная графи-
ка. На желтых стенах и выгородках висят черно-белые 
работы, но я не помню, чтобы когда-то их делала. Я во-
обще никогда не делала абстракций. Работ много, не 
меньше полусотни. Все в одинаковых белых широких 
паспарту, в одинаковых черных лакированных рамах, 
50  на  40 сантиметров. К сожалению, словами невоз-
можно объяснить, что изображено на этих листах. Как 
можно текстом описать абстракцию? Но в целом зре-
лище очень выразительное — ярко желтые стены, чер-
но-белая графика, сильный белый свет. Выставка еще 
не открыта, поэтому в зале никого не должно быть, 
однако по лестнице в зал поднимаются две женщины. 
Это две медсестры в голубых халатах и шапочках. Они 
медленно, взявшись за руки, прохаживаются по залу, 
внимательно рассматривают картины и что-то говорят 
друг другу. Что они понимают в абстракции? Мне хо-
чется спросить их, нравится ли им это, и хотя боюсь ус-
лышать что-нибудь неприятное в свой адрес, я все-та-
ки спрашиваю: «Как вам понравилась выставка?» И в 
ответ слышу: «Какая такая выставка? Здесь больница, 

у нас нет времени прохлаждаться по выставкам. А вам, 
вообще-то, следует находиться в палате». Мелькнула 
мысль: вот выйду из больницы, надо будет повторить 
все, что я здесь увидела. Как-то становится понятным, 
что два этих зала на первом и втором этажах прежде 
были двумя кафе на Новом Арбате — кафе «Шашлыч-
ная» и кафе «Пирожковая», интерьеры которых я про-
ектировала, когда была архитектором…

…Выхожу на улицу. Поздний зимний вечер. Стран-
но, что, несмотря на холод, работают уличные кафе, 
стоят металлические столы и кресла. Невозможно 
представить себе, что в такой мороз можно долго про-
сидеть в этих ледяных креслах. Но официанты снуют 
между столиками, жонглируя блестящими металличес
кими подносами.

Что за порядки в этой больнице? Почему здесь боль-
ного держат без нательного белья, лишь укрывают 
тонким одеялом? Неудивительно, что снятся сны про 
холодную зимнюю ночь под черным небом, в котором 
горят слепящие глаза-светлячки далеких звезд. Из вес
тибюля кафе раздаются странные звуки, похожие на 
звуки выстрелов. Наверное, транслируют репортаж из 
Донецка. И я снова оказываюсь на своей выставке, где 
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с небольшой группой людей расхаживает Венедиктов. 
Он одет в роскошный длинный бархатный халат ли-
лового цвета, халат подпоясан шелковым золотистым 
поясом с золотыми кистями. Венедиктов внимательно 
рассматривает мои работы, потом, обернувшись ко мне, 
говорит: «Ты почему до сих пор не подарила мне свои 
картины?» «Я же не знала, что вам может быть инте-
ресна абстрактная графика», — отвечаю я. «Интересна, 
интересна, — говорит Венедиктов, — беру вот эту, ту и 
ту». И с этими словами Венедиктов стремительно, так, 
что разлетаются полы лилового халата, несется к лест-
нице. Свита — за ним. Внизу, в вестибюле снова разда-
ются хлопки, похожие на выстрелы. Венедиктов все так 
же стремительно выскакивает на улицу и, размахивая 
руками, кричит: «Люди! Будьте свидетелями! В меня 
только что стреляли!»…

…Неожиданно становится тепло, еще теплее, еще 
теплее. Светит яркое солнце, становится настолько 
жарко, как могло бы быть жарко в Рангуне в сухой се-
зон. Я стою в своей комнате у окна, и рядом моя подруга 
Аида рассказывает, что в их доме, на чердаке живет нат, 
бирманский добрый дух, что-то вроде нашего домового. 
По вечерам бывает слышно, как он царапает коготками 

пол чердака. «И, — продолжает Аида, — здесь вообще 
водятся колдуны». В эту секунду напротив нашего дома 
останавливается высокий, чуть сгорбленный мужчина 
в лиловом халате с золотым витым поясом с кистями. 
Я говорю Аиде: «Если он сейчас повернет голову и по-
смотрит на нас, то значит — это колдун». Тут колдун 
поворачивает голову и в упор смотрит на меня. Теперь 
на нем вместо лилового халата белый дхоти. А колдун 
поднимает палку, на которую опирался, и втыкает ее в 
центр клумбы, которая возвышается у входа в наш дом. 
Внезапно я снова оказываюсь в кафе с металлической 
мебелью, и снова надо мной черное звездное небо, и мне 
опять холодно. А из вестибюля «Эха Москвы» снова вы-
бегает лохматый Венедиктов и кричит: «В меня стреля-
ли! А вот и не вышло, не вышло! Им меня не взять!» 
Но мне опять становится жарко, и я сразу оказываюсь 
у окна нашего рангунского дома. И вижу, что колдун в 
белом дхоти указывает мне на палку, которую он вот-
кнул в клумбу. Палка, торчащая в центре клумбы, вы-
пустила зеленые побеги. Что за странность! Меня будто 
лихорадит. То мне холодно, и тогда я сижу в ледяном 
кресле на Новом Арбате, то — жарко, и тогда я стою под 
пальмой в Рангуне, где колдун в белом дхоти делает ка-
кие-то пассы над своим посохом. И вдруг на кончиках 
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зеленых побегов, что выросли на палке колдуна, начи-
нают распускаться бутоны белых цветов, а между ними 
извиваются черные буковки бирманского алфавита…

Когда меня перевели из отделения реанимации в 
обычную палату, мне перестали являться все те стран-
ные видения, которых я до сих пор не могу забыть, все 
они так и живут в моей памяти.

Теперь я вижу обычные сны, которые утром забываю.

ПОРТРЕТЫ
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Я очень любила рисовать женские портреты и сде-
лала их довольно много. Мне интереснее делать именно 
женские портреты, не мужские. Женские лица ярче и 
богаче по цвету. Я, конечно, делала и мужские портре-
ты, но не получала от этого удовольствия и всегда была 
недовольна результатом. Исключение составляет один 
портрет — портрет Альфреда Шнитке, который теперь 
находится в частной коллекции на Кипре.

Однажды я долго не могла заснуть, почему-то ста-
ла вспоминать сделанные мною женские портреты и 
вдруг поняла, что за моими моделями тянется шлейф 
беды — или с ними происходят какие-то несчастья, или 
они сами приносят неприятности. Это открытие так на 
меня подействовало, что с тех пор я перестала делать 
женские портреты. Но мне захотелось рассказать о не-
которых из них, о тех, что уже существуют.

* * *
Я дружу с одной замечательной женщиной. В дав-

ние годы ее дом был известен в Москве своим хлебо-
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сольством и радушием, там бывало множество инте-
ресных людей; подруга моя — умнейшая, остроумная, 
талантливая, легкая в общении женщина  — притяги-
вала к себе, как магнит. Отец семейства был человеком 
молчаливым, погруженным в себя, иногда казалось, что 
он отгораживается от мира стеклянной стеной. Он был 
человеком со странностями, например, мог в комнате, 
полной гостей, ничего не говоря, подойти к стене и сде-
лать «березку». Он занимался переводами, переводил 
русские стихи на английский и однажды читал нам пе-
ревод сказки Пушкина «Золотой петушок», сказка зву-
чала по-английски совершенно так же, как звучит она 
по-русски. Все друзья восторгались детьми этой пары, 
мальчиком и девочкой, дети были умны, талантливы, и 
восторги были вполне ими заслужены. По общему мне-
нию, это была идеальная семья.

Моей подруге очень нравились портреты, которые 
я делала, и она попросила меня сделать общий портрет 
их семьи. Портрет представлял собой горизонтальную 
композицию, в метр по ширине и полметра по высоте, 
на первом плане, разумеется, было погрудное изобра-
жение моей подруги. Персонажи были сделаны почти 
в натуральную величину. При помощи золотисто-жел-
того, будто движущегося, фона и сильного контраста с 

ним темноволосых голов героев картины мне удалось 
передать главное — тепло, царящее в этом доме. Семей-
ство и все приходящие в дом друзья признали, что пор-
трет удался, и картину повесили в гостиной.

Как-то вечером я позвонила подруге и услышала, 
что-то необычное, что-то странное в ее голосе, мне по-
казалось, будто она говорит сквозь слезы. Я попросила 
ее сказать, что случилось, но она только и вправду за-
плакала. За все годы нашей дружбы я никогда не видела 
мою подругу в слезах, я поняла, что так плачут только 
от какого-то большого горя. Я оделась и через полча-
са была у нее. Оказалось, что в этот вечер муж моей 
подруги объявил, что уходит от нее к одной из их близ-
ких приятельниц, которая бывала в их доме чуть ли не 
каждый вечер и всегда приносила разные вкусные, соб-
ственной выпечки пироги.

Понятно, какой силы удар нанес жене и детям отец 
в прошлом идеального семейства. Сын тут же объявил, 
что с этого дня у него нет отца. Дочь, любимица папоч-
ки, который всегда по утрам сам заплетал ей косички и 
провожал в школу, отправляла обратно нераспечатан-
ными письма, впоследствии приходившие ей от него. 
Жизнь семьи резко изменилась.

Семейный портрет сняли со стены.
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Прошло несколько лет. Моя подруга очень силь-
ный человек. Она скоро воспрянула духом и с успехом 
занимается своим делом. Она писатель, у нее одна за 
другой выходят книги, и две из них даже были назва-
ны лучшими книгами года. Бывший муж вскоре после 
развода умер от инфаркта. Сын закончил Оксфорд, же-
нился, у него родилась девочка. Сейчас он заведующий 
кафедрой одного из американских университетов. Дочь 
моей подруги закончила МГУ.

Однажды моя подруга привезла мне злосчастный се-
мейный портрет, попросила убрать из него изображение 
бывшего мужа и вставить на это место личико маленькой 
внучки. Переделанный портрет снова повесили в гостиной.

К сожалению, маленькая девочка выросла меркан-
тильной, практичной, чужой по духу, она живет в Аме-
рике вместе с мамой и не желает встречаться ни с от-
цом, ни с бабушкой. Впрочем, она осталась в картине, 
все так же висящей в гостиной.

Быть может, мне не стоило рисовать в портрете ее 
личико на месте лица ее деда.

* * *
Я иногда занималась оформлением одного науч-

но-популярного журнала. В редакции этого журнала 

работала хорошенькая, тоненькая, светлая, как лучик 
солнца, молодая художница Леся. Иногда в конце ра-
бочего дня за ней заходил ее муж Телес (сокращенное 
от Аристотелес), кудрявый, темноволосый, голубогла-
зый грек. Хороша была парочка, и я не удержалась, 
позвала красавцев в мастерскую, чтобы сделать их 
двойной портрет. К сожалению, у Телеса было мало 
свободного времени, он учился в аспирантуре и ста-
вил какой-то важный эксперимент, так что его я ри-
совала урывками. Зато Леся могла позировать сколько 
угодно долго и во время сеансов рассказала мне, как 
она мечтает поехать в Грецию, но для этого им нужно 
официально пожениться, а Телес почему-то все тянет, 
будто чего-то опасается или, может, слишком занят 
своей наукой. Портрет был готов, но пока у героев не 
было своего жилья, он должен был «пожить» у меня в 
мастерской.

Наконец, когда Леся забеременела, Телес понял, что 
пора ставить штамп в паспорт. Свадьба была скром-
ной, у начинающей художницы и бедного аспиранта не 
было денег на пышный праздник. Но редакция решила 
сделать им подарок. Все сложились и купили новобрач-
ным билеты в славный своими оливками город Калама-
ту, где жили родители Телеса.
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Родители очень радушно приняли Лесю, они были 
счастливы, что у них наконец появится внук, а может, 
и внуки. Прошло две недели, и Телес стал собираться 
в Москву, где его ждал научный эксперимент, однако 
Леся отказалась с ним ехать, ей так хорошо было в Гре-
ции, сбылась ее мечта, да и родители просили ее остать-
ся, чтобы, не дай бог, ничего не случилось с ребенком в 
этих перелетах. Телес улетел.

Прошло полгода. Леся наслаждалась теплом, солн-
цем, вкусной греческой едой, бродила по оливковым 
рощам, по берегу моря, друзья Телеса устраивали ей 
автомобильные прогулки по окрестностям. Однажды, 
поднимаясь по лестнице из сада, Леся наступила на ва-
лявшиеся под деревом оливки, поскользнулась, упала и 
ударилась животом о ребро каменной ступеньки. Ребе-
нок не выдержал этого удара, а врачи сказали, что после 
такой травмы у Леси не может быть детей.

Родители Телеса резко изменили свое отношение к 
Лесе. Им не нужна была бесплодная невестка. Казалось 
бы, Леся должна была уехать к Телесу, который непре-
рывно звонил ей, не понимая, почему она не возвраща-
ется в Москву. Приближался день защиты его диссер-
тации. Но Леся не желала уезжать из Греции. Друзья 
Телеса помогли ей перебраться в Афины, где эти же 

друзья устроили ее переводчицей в туристическую 
фирму. И однажды, в телефонном разговоре с Телесом, 
Леся сказала, что он должен выбрать: или она и жизнь 
в Греции, или его дурацкая наука. Леся, наверное, не 
подумала, что и Телес может так же поставить ее перед 
выбором. Телес обиделся и, зная Лесино упрямство и 
то, как страстно она всегда мечтала жить в Греции, в 
конце концов понял, что ему не удастся ее переубедить.

Я встретила Телеса на каком-то вернисаже, он те-
перь кандидат наук, начал писать докторскую.

— Живу один, — грустно сказал он.
Я спросила, знает ли он что-нибудь о Лесе. Он от-

ветил, что, по слухам, она работала в супермаркете в 
кондитерском отделе.

— А что мне делать с вашим портретом? — спро-
сила я.

Телес усмехнулся, пожал плечами и ничего не ответил.
Двойной портрет счастливых влюбленных стоит на 

полке в моей мастерской.

* * *
С Инной я познакомилась при оформлении каких-то 

документов в администрации Союза художников. Меня 
поразила странность ее лица, но его тайну я разгадала 
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только тогда, когда стала делать ее портрет. Мне уда-
лись рыжие волосы, очень бледная, почти прозрачная 
кожа лица и рук, но долго не удавались ее серо-зеленые 
глаза. А именно в глазах и крылась тайна. Дело в том, 
что Инна никогда не смотрела прямо на собеседника. 
Ее взгляд всегда уходил куда-то в сторону, будто глаза 
ее что-то высматривали вдали.

В начале нашей с Инной дружбы ее дочке Лерочке 
было лет семнадцать. Она поступила в Суриковский 
институт, хотела быть искусствоведом, но на третьем 
курсе стала заниматься живописью, добилась успехов 
и теперь много пишет, много выставляется. Даже за 
границей. Но важнее всего то, что она удивительно за-
ботливая дочь, ее поддержка очень важна для хрупкой, 
часто болеющей Инны. Мать и дочь очень близки друг 
с другом. Настолько, что Лерочка так же, как и Инна, 
искренне верит, что тайна исчезновения ее отца обяза-
тельно раскроется и он найдется.

Муж Инны был геологом, летом он всегда уезжал 
в экспедиции. В последнее лето это была экспедиция 
в степях Монголии. Однажды вечером, когда дневная 
работа была закончена, когда солнце село и черное небо 
усеяли звезды, когда все собирались садиться ужинать, 
муж Инны, Александр, зачем-то отошел от лагеря и 

направился в степь. Он долго не возвращался. Прошел 
час. Его еда остыла. Прошла и ночь. Наутро вся партия 
отправилась в степь на поиски. Искали целый день, до 
темноты, но Александра так и не нашли. Связались по 
радио с начальством, в партию прислали несколько ма-
шин с людьми, потом появился вертолет, но все поиски 
были безрезультатны, на многие километры вокруг экс-
педиции не было никаких следов пропавшего геолога.

Все годы, что прошли со дня трагического известия, 
Инна так и не могла поверить в то, что ее муж погиб. 
Инна  — красивая, умная, добрая женщина, и вполне 
естественно, что у нее много поклонников, ни один ху-
дожник из приходящих в администрацию Союза не мог 
остаться равнодушным к ее красоте. Были и серьезные 
предложения руки и сердца.

У Инны не было тайн от дочери, Инна все рассказы-
вала Лерочке, и один из претендентов даже бывал у них 
в доме. Как-то в тихую минуту Инна спросила у дочки, 
что она о нем думает. И Лерочка грустно сказала:

— Неужели ты перестала верить, что папа вернется?
Инна так и не вышла замуж.
Быть может, ее таинственные глаза всегда смотрят 

вдаль потому, что она надеется увидеть там вернувше-
гося мужа?
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* * *
Лет десять тому назад у меня начались нелады со 

здоровьем, пришлось провести две недели в больни-
це. Болезнь болезнью, но желание рисовать никуда не 
уходит, и мне, конечно, захотелось сделать портрет 
моего палатного врача, молоденькой Ольги Павлов-
ны — черноволосой, с румяными щеками-яблочками, 
со светло-голубыми глазами. Сочетание черных, как 
смоль, волос, здорового румянца щек и яркой голубиз-
ны больших глаз было необыкновенно привлекатель-
ным. Когда я выписалась из больницы, то пригласила 
Ольгу в мастерскую. Она с радостью согласилась по-
зировать.

Оля была замужем за Славой, хирургом-кардиоло-
гом этой же больницы. Он тоже был хорош собой. Это 
была удивительно гармоничная супружеская пара. 
У  них росла маленькая дочка. Ничто не предвещало 
беды. Но однажды, когда у Славы было ночное дежур-
ство, Оля проснулась от позднего телефонного звонка. 
Молодой женский голос сказал, что если Ольга Павлов-
на сейчас приедет в больницу, то увидит своего мужа 
спящим в объятиях его хирургической сестры. Оля дер-
нулась было помчаться в больницу, но опомнилась — 
как можно было оставить ночью ребенка. Она позвони-

ла Славе, Слава тут же ответил, сказал, что готовится к 
операции и не может долго разговаривать.

Наутро Оля, увидев на обходе Славу с уставшим 
лицом, решила ничего ему не говорить о ночном звон-
ке. Однако после этого звонка она начала замечать, что 
теперь Слава часто бывал каким-то неразговорчивым, 
угрюмым, нередко по вечерам его не было дома, он — 
то с друзьями, то у родителей, то в библиотеке.

И наконец Оля, уложив дочку спать, решилась на 
серьезный разговор. Только она успела заговорить о 
ночном телефонном звонке, как Слава тут же перебил 
ее. Оказывается, он давно собирался сказать ей что-то 
очень важное, да все не мог набраться духу. Дело в том, 
что он полюбил другую женщину, и, чтобы не было 
никакого вранья, будет лучше, если он переедет к ней 
жить. Выяснилось, что «другая женщина» это и есть та 
самая медицинская сестра.

Не могло быть и речи о том, чтобы всем троим оста-
ваться работать в одной больнице, но Слава не мог 
уйти, потому что ему обещали повышение, «другая 
женщина» заявила, что она и не собирается бросать та-
кое хорошее место, и получалось так, что уходить надо 
было Оле. К счастью, ей повезло, недавно ее сокурсник 
стал главным врачом новой, современной, частной кли-
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ники, и у него как раз было место для врача Олиной 
квалификации.

Вот в этой клинике, спустя два года после оконча-
ния портрета, я снова встретилась с Олей. Я с трудом 
узнала в ней сказочную красавицу с моего портрета. 
Оля выкрасила волосы в ярко желтый цвет, и при этом, 
конечно, исчез контраст между черными волосам и го-
лубыми глазами. Глаза погасли, розовые щеки поблек-
ли. Я не удержалась и высказала свое недоумение.

— Но мне ведь нужно искать мужа, — сказала Оля, 
грустно улыбнувшись. — Известно же, что «джентль-
мены предпочитают блондинок».

Свою печальную историю Оля рассказывала после 
того, как посмотрела меня и сделала необходимые на-
значения. В конце своего повествования она попыта-
лась убедить меня в том, что они со Славой остались в 
хороших отношениях.

Недавно у меня была большая выставка, там был и 
Олин портрет. Я пригласила Олю, и она, в подтвержде-
ние того, что отношения бывших супругов и вправду хо-
рошие, пришла на выставку вместе со Славой и с дочкой.

Во время очередного приема Оля, закончив все наши 
медицинские дела, вернулась к рассказу о своей жизни 
и в конце рассказа добавила:

— Славе очень понравился портрет, и знаете, что 
он сказал? Он сказал, что должен вот-вот разбогатеть 
и тогда сделает мне подарок — купит у вас эту карти-
ну. Вы не думайте, Слава каждое воскресенье гуляет с 
нашей дочкой. Он любит ее больше, чем того ребенка. 
Я это знаю совершенно точно.

Оля вздохнула, отвернулась от меня к окну и смах-
нула слезу.

* * *
Я оформляла и иллюстрировала книги для одного 

московского издательства, где работала с художествен-
ным редактором, милейшей Эрной Михайловной. Она 
любила поговорить и о том, что не касалось работы; 
так я узнала, что ее дочка, красавица Галочка, получи-
ла предложение от работающего в Москве «настоящего 
американца». Эрна Михайловна была в восторге. Этот 
американец был хорош по всем статьям, обожал Галоч-
ку, все вечера проводил у них дома. Уже была назначена 
дата свадьбы, и жених решил сделать невесте свадебный 
подарок. Зная, что Эрна Михайловна знакома со многи-
ми художниками, он попросил ее заказать кому-то Га-
лочкин портрет. Эрна Михайловна видела мои женские 
портреты и попросила меня нарисовать ее дочку.
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Невеста и вправду была красавицей  — каскад зо-
лотых кудрей, нежно розовая кожа, соболиные брови 
над огромными серыми глазами. Работа над этим порт
ретом доставляла мне большое удовольствие. Галочка 
была милой, веселой, остроумной, хорошей рассказчи-
цей и вся светилась от счастья. Ей было уже двадцать 
пять лет, но до «настоящего американца» еще никто не 
звал ее замуж.

Галочка пригласила меня к себе домой на ужин, что-
бы познакомить с женихом.

В крошечной столовой крошечной квартиры сто-
яли старинный шкаф для посуды и обеденный стол, 
который занимал собою почти всю комнату. Стол 
был накрыт белой накрахмаленной скатертью, сер-
вирован старинными серебряными столовыми при-
борами и хрустальными бокалами, правда, некото-
рые были со сколами. На ужин была подана уточка 
с большим количеством печеных яблок и домашняя 
наливка в хрустальном графине. Жених опаздывал, 
уточка остывала, мама и папа невесты изо всех сил 
старались меня развлечь, папа играл на гитаре и пел 
бардовские песни. Наконец позвонил жених, с извине-
ниями: его задерживает шеф, и потому он не сможет 
приехать.

Мне хотелось, чтобы портрет создавал ощущение 
праздника. Я набросила Галочке на плечи старинный, 
золотистого шелка шарф, на фоне, за ее головой, сдела-
ла гирлянду из нежных, неярких цветов.

День свадьбы приближался. Портрет был готов, и 
Эрна Михайловна приехала его забирать. Я заказала 
для портрета довольно дорогую раму и приготовила 
все что нужно для упаковки этой большой картины.

Увидев портрет, Эрна Михайловна пришла в вос-
торг, она так расхваливала мою работу, что привела 
меня в смущение. Но, несмотря на бурю комплиментов, 
видно было, что Эрна Михайловна очень нервничает. 
Скоро стало понятно, в чем причина ее волнения. Ког-
да я стала упаковывать работу, Эрна Михайловна вы-
тащила из сумочки сложенную вдвое стодолларовую 
бумажку.

— Мы, как интеллигентные люди, не договарива-
лись заранее о цене,  — сказала Эрна Михайловна,  — 
надеюсь, что теперь мы не будем торговаться. Наш же-
них сказал, что больше заплатить не может, так как в 
связи с переездом в Америку ему предстоят очень боль-
шие расходы.

На это я ответила, что мы, разумеется, торговать-
ся не будем, просто портрет останется у меня, Галочка 
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останется без свадебного подарка, а моя работа украсит 
любую выставку.

Прошло, наверное, с полгода, я пришла в издатель-
ство сдавать Эрне Михайловне очередную книгу и, ко-
нечно, спросила, как там, в Америке, поживает Галочка. 
В ответ Эрна Михайловна грустно вздохнула и сказала, 
что Галочка вернулась домой. Ее жизнь в Америке не 
задалась. Муж оказался патологическим скупердяем. 
Он на всем экономил, даже на еде, проверял счета из 
магазинов, заставил Галочку работать уборщицей у со-
седей, несмотря на то, что она работала переводчицей, 
и отбирал у нее все заработанные ею деньги. Галочка 
похудела, часто плакала, ей даже казалось, что глаза 
потускнели от слез. После очередного скандала, когда 
муж сказал, что ему не нужна жена-мотовка, Галочка 
решила вернуться домой. К счастью, у нее на всякий 
случай было припрятано немного денег, их ей хватило 
на билет в Москву.

— Теперь мы поняли,  — сказала Эрна Михайлов-
на, — почему он каждый вечер приходил к нам — мы 
же его вкусно кормили. Я все вспоминаю Галочкин пор-
трет… Даст бог, у нас появятся деньги, так мы сразу же 
его купим. А Галочка говорит, что больше никогда не 
пойдет замуж.

Все, приходящие в мою мастерскую, любуются пор-
третом, расспрашивают о героине, и я рассказываю им 
печальную историю ее неравного брака.

* * *
Женя, дочка моей подруги, училась в МГУ и там 

подружилась с португальцем Жозе. Эта дружба про-
должалась и после окончания университета, поскольку 
Жозе остался работать в Москве. Женя вышла замуж за 
швейцарца, у них было двое детей, мальчик и девочка. 
Жозе женился на гречанке Отиллии, у них родились де-
вочки-близнецы  — Ника и Диана. Со временем Жозе 
бросил науку и стал заниматься коммерцией, да на-
столько успешно, что начал строить дом в Бельгийской 
деревне, что рядом с Киевским шоссе.

Жозе дружил не только с Женей, но и с ее мамой. В 
ту осень, когда его дочки учились в последнем классе 
школы, Жозе понадобилось уехать по делам из Мос
квы на несколько месяцев, а у Отиллии тяжело заболел 
отец, и ей нужно было ехать в Грецию. Но как оставить 
девочек? И их выручила великодушная мама Жени. 
Она жила одна в большой квартире и предложила де-
вочкам пожить у нее то время, что родители будут в 
отъезде.
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Прошло несколько месяцев, дом был почти готов, 
Жозе и Отиллия вернулись в Москву. Женя и ее мама 
решили устроить торжественный ужин в честь вос-
соединения семьи. Я была приглашена на этот ужин. 
И тогда я увидела жену Жозе. Вернее сказать, я увиде-
ла мрачную греческую богиню. Копна иссиня-черных 
кудрей, лицо, будто вырезанное из слоновой кости, 
нервный излом тонких бровей над угольками карих 
глаз, бледные, четко очерченные губы, и лишь натру-
женные деревенские руки — широкие кисти, короткие 
пальцы с обгрызенными ногтями — не могли быть ру-
ками богини.

Я тут же поняла, что непременно должна сделать 
портрет Отиллии. Я была готова даже заплатить ей, 
если она согласится быть моей натурщицей. Не помню, 
о чем говорилось за столом, помню только, что я все 
ждала, когда можно будет попросить Отиллию мне по-
зировать, и неприлично настойчиво разглядывала ее. 
Наконец в общем разговоре возникла пауза, и я обрати-
лась к высокомерной небожительнице. Она самодоволь-
но усмехнулась и сказала, что подумает и, может быть, 
согласится, но только в том случае, если это не очень 
утомительно и не займет много времени. Я чувствова-
ла, что ей явно польстило мое предложение, но ей не 

хотелось как-то нарушать свои планы, а может быть, 
она просто капризничала. Жозе и девочки кинулись ее 
уговаривать. Они хором убеждали Отиллию, что она 
непременно должна согласиться позировать, что им 
очень хочется иметь ее портрет, она так часто уезжает, 
а если у них будет большая картина, а не маленькие фо-
тографии, то мама всегда будет рядом с ними. И нако-
нец Отиллия, будто делая одолжение, сказала:

— Ну, так и быть… Я согласна вам позировать, но 
только потому, что об этом меня просят Диана и Ника.

Портрет Отиллии так занимал мои мысли, что даже 
снился мне. Снилась сине-черная глубина морской 
воды, в которой под светло-синим небом высвечива-
лось лицо цвета слоновой кости.

Отиллия приезжала ко мне в мастерскую три раза, 
позировала по два часа с перерывом после первого часа, 
от чая-кофе отказывалась, пила только яблочный сок. 
Когда Жозе привез жену на первый сеанс, он, будучи не 
только интеллигентным, но и деловым человеком, на-
звал сумму гонорара, которая меня вполне устраивала. 
Особенно если принять во внимание то, что я готова 
была сама платить за удовольствие делать этот портрет.

Во время сеанса мы с Отиллией почти не разговари-
вали. Она плохо владела английским языком, кое-как 
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говорила по-русски, да и тем для разговора у нас не нахо-
дилось. Оказалось, что Отиллия была важным функци-
онером какой-то коммунистической греческой партии. 
Ее явно не интересовали события нашей жизни. Она 
была очень холодна и ни разу не улыбнулась.

Заканчивала портрет я уже без Отиллии. Доволь-
но скоро картина заняла место на мольберте у меня в 
мастерской в ожидании переезда в новый дом. Жозе 
собирался вот-вот туда переехать. Правда, должен был 
делать это сам, без жены, поскольку та снова уехала в 
Афины. Женя, как настоящий друг, конечно, помогала 
ему с переездом и устройством дома и однажды стала 
свидетельницей звонка, который резко изменил жизнь 
семьи. Это звонила Отиллия. Она сказала, что не на-
мерена возвращаться в Москву, поскольку разводится с 
Жозе и выходит замуж за своего давнего друга, сорат-
ника по партии, а девочки уже взрослые, так что пусть 
выбирают сами, с кем им жить — с мамой, которая бед-
на, как церковная мышь, или с отцом-капиталистом.

Мы все были уверены, что Ника и Диана останутся 
с отцом, тем более что они решили поступать в МГУ.

Через несколько дней Жозе позвонил и попросил 
разрешения приехать ко мне в мастерскую. Я поняла, 
что он хочет забрать портрет.

Жозе приехал вместе с девочками. Его трудно было 
узнать, он осунулся, его смуглое лицо позеленело, под 
глазами образовались черные полукружья. Он прямо с 
порога заявил, что отказывается от портрета. При этих 
словах Диана и Ника заплакали и стали умолять его 
взять картину, но Жозе, сжав зубы так, что под щеками 
заходили желваки, резко замотал головой и сказал:

— Не желаю, чтобы в моем доме эта недостойная 
женщина всегда следила за мной.

И правда, я так сделала портрет, что глаза гречанки 
постоянно, где бы вы ни стояли, смотрели на вас.

После того как портрет увидели все мои друзья и кар-
тина побывала на двух выставках, я поставила ее лицом 
к стене. Изредка я переворачиваю портрет, смотрю на 
него и потом снова ставлю лицом к стене. Мне тоже не 
хочется, чтобы Отиллия следила за тем, как я живу.

* * *
Во время моей учебы в МАРХИ там же, на два курса 

моложе меня, училась Тина Саловец, красавица шатен-
ка со светло-карими глазами. Кто-то говорил, что она 
гречанка, кто-то — что казачка. Ее лицо поражало уди-
вительной правильностью черт, казалось, Тина была 
ожившей копией древнегреческой статуи. У Тины была 
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некая странность в походке и в посадке головы. Она 
двигалась, слегка подавшись вперед и чуть-чуть скло-
нив голову в сторону и вниз.

Случилось так, что, когда я уже работала в проект-
ном институте, Тина Саловец пришла работать в нашу 
архитектурную мастерскую. Она к тому времени была 
замужем за знаменитым музыкантом Леонидом Кри-
стенским. У них было двое детей, и Тина ждала треть-
его ребенка.

Я тоже была счастлива в браке, однако появление 
Тины больно укололо меня  — оживились забытые 
было переживания. Во время учебы в институте у меня 
три года длился серьезный роман. Роман закончился, я 
страдала. Однажды я увидела, как по длинному инсти-
тутскому коридору идут герой моего романа Т. и Тина 
Саловец, Т. явно кокетничал с красавицей в синем пла-
тье и смотрел на нее тем же лучистым взглядом, каким 
совсем недавно смотрел на меня. Воспоминание об этом 
случае жило во мне, как заноза, и эта заноза мешала мне 
теперь подавить в себе неприязнь к Тине, хотя она ни в 
чем не была виновата, ведь это Т. кокетничал с ней, а 
она лишь вежливо улыбалась.

Прошло много лет. В автомобильной катастрофе по-
гибла дочь Тины. Вскоре после этого Тина тяжело забо-

лела. Она стойко сражалась с болезнью, но ей не удалось 
одержать победу. Обо всем этом мне рассказала моя 
приятельница Ирочка Тюнина, которая была близкой 
подругой Тины. Ирочка вырезала из дерева скульптуру 
головы Тины. Скульптура не удалась. Ирочка сказала, 
что несколько художников пытались делать портрет 
Тины, но никто из них не смог передать в своих кар-
тинах ее очарования, хотя формально она получалась 
похожей. К тому времени я уже сделала много женских 
портретов и решила попробовать сделать портрет кра-
савицы, пользуясь фотографиями.

Было несколько причин, почему я осмелилась взять-
ся за эту работу. Во-первых, я поддалась азарту — ни 
у кого портрет не получался, а у меня  — получится. 
Во-вторых, я, к тому времени уже ставшая вдовой, 
хорошо понимала, как страдает Леонид, потеряв лю-
бимую жену. Но главным, наверное, было желание за-
гладить свою безосновательную неприязнь к Тине. Да, 
было несправедливо недолюбливать ее из-за той самой 
«занозы», ведь ее вины в этом не было, и если бы мне 
удалось сделать хороший портрет, то так я будто бы из-
винилась перед ней.

Муж Тины, Леонид, принес мне штук двадцать 
фотографий, и я начала рисовать. Казалось, все так 
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просто  — очень красивое, очень правильное лицо, и 
формально я все изображала очень точно, но Тина полу-
чалась немой и непохожей. Моя дочь, которая работала 
вместе с Тиной, хорошо ее помнила и, приходя посмо-
треть портрет, только качала головой — то не тот раз-
рез глаз, то не та улыбка. Короче говоря, портрет долго 
не получался.

Целый месяц я работала над картиной весь световой 
день, снова и снова пыталась оживить спящую красави-
цу. И вот, наконец дочка сказала: «Получилось!»

На небольшом погрудном портрете Тина как бы вы-
ходила из левого нижнего угла картины и, слегка скло-
нив голову, смотрела на зрителя с улыбкой, чуть тро-
нувшей губы. Я одела Тину в темно-синее, отчего еще 
теплее и живее светилось лицо. И фон картины я сдела-
ла густым, активным синим. Казалось, будто Тина вы-
плывает из какой-то неведомой дали и вот-вот двинется 
в глубокое синее пространство, к звезде, сверкающей 
белой точкой в правом верхнем углу.

Перед тем как начать делать портрет, я поставила одно 
условие: если работа будет удачной, то я должна сама выб
рать место, где она будет висеть. Леонид был согласен.

Когда он увидел готовую работу, то по выражению 
его лица я поняла, что портрет ему очень понравился, 

но он был сдержан в выражении своих чувств. Я зака-
зала раму для портрета в той багетной мастерской, где 
делала рамы для всех своих картин.

И вот наконец мы с Леонидом привезли портрет 
к нему домой. В гостиной, в которой должен был ви-
сеть портрет, стояло два рояля, две длинных стены 
комнаты были увешаны разными картинами, там же 
висел и один из неудачных портретов Тины. Перед 
лицом музыканта, сидящего за роялем, находилась 
одна из двух длинных стен. Мне нужно было убрать 
с этой стены тот неудачный портрет и повесить мою 
работу так, чтобы Тина с портрета смотрела на пи-
аниста. Для этого я попросила Леонида точно пока-
зать мне, какого роста была Тина. А еще важно было 
оставить вокруг моего портрета как можно больше 
свободного места. Поэтому понадобилось перевесить 
три картины на противоположную стену, где всем не 
хватило места, так что пришлось пожертвовать одним 
невыразительным натюрмортом. В конце концов я до-
билась нужного мне эффекта. Пианист мог вступать в 
диалог с улыбающейся ему, глядящей прямо на него 
Тиной.

В течение нескольких следующих дней Леонид до-
нимал Ирочку Тюнину телефонными звонками. Он 
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требовал, чтобы Ирочка сказала, как ему отблагода-
рить художницу.

— Не могу же я предлагать ей деньги!
Но Ирочка не пожелала быть советчиком в таком 

щекотливом вопросе, ответ на который должен был 
найти только сам Леонид.

Спустя некоторое время Леонид пригласил меня на 
свой концерт в Малом зале консерватории. В антракте 
ко мне подошли дети, внуки и племянники Тины. Пе-
ребивая друг друга, они в самых возвышенных словах 
принялись хвалить мою работу, восторженно выражать 
мне свою благодарность. Кто-то из них сказал:

— Такая живая, что даже страшно!
— Да! Да! Живая! Живая! — поддержал хор.
И вот это было для меня самой лучшей наградой.
Леонид Кристенский больше никогда не приглашал 

меня на свои концерты. Я больше никогда не видела 
портрета Тины.

* * *
Когда у моего сына появилась новая дама сердца, 

мне сразу же захотелось ее рисовать. Она была краси-
ва удивительно странной, некрасивой красотой. От нее 
невозможно было оторвать глаз. Но, вспомнив забытые 

было размышления о несчастьях и бедах, связанных с 
теми, кого я рисовала, и не желая искушать судьбу, я ре-
шила не делать портрет этой девушки, хотя у меня уже 
был сделан набросок композиции и продуман колорит 
картины.
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НЕСКОЛЬКО 
НЕБОЛЬШИХ 
РАССКАЗОВ
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ЗЕЛЕНЫЙ ПОПУГАЙ

Моя подруга Ингрид Станчева живет в своем доме 
на тихой, небольшой улице Лондона. Район, в котором 
находится эта улица, состоящая всего из 60 двух-, трех
этажных частных домов, не относится к разряду фе-
шенебельных, но эта улица и улицы, окружающие ее, 
вполне благопристойны, ухожены и радуют глаз сво-
ими садиками перед домами, магнолиями, сиренью и 
аккуратными газонами.

Ингрид дружила с владельцами двух домов напро-
тив. Слева был дом супругов Дайн — мистера Джефри 
Дайна, до пенсии бывшего директором школы, и миссис 
Виры Дайн, в прошлом преподавательницы английско-
го языка. Газон перед домом Дайнов был всегда идеаль-
но выстрижен. У них никогда не задергивались што-
рами окна гостиной. Там почти весь день можно было 
видеть мирно сидящими в креслах хозяев дома — Виру, 
с тщательно причесанными волосами (Вира раз в неде-
лю непременно посещала парикмахера) и Джефри, обя-
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зательно с галстуком. Супруги Дайн были милейшими, 
добрейшими людьми, они очень любили Ингрид, во 
многом помогали ей, когда она только приехала жить в 
Лондон. К сожалению, Дайны умерли, и их дочери про-
дали дом, в котором поселился некий господин с очень 
неприятным лицом.

В доме напротив справа жил немолодой, одинокий 
программист Роджер. Его жена уехала от него в Австра-
лию, дети разбрелись по свету. У него была подруга, ко-
торая жила в Канаде. По каким-то причинам она не мог-
ла переехать жить в Лондон, лишь изредка приезжала 
в гости, но друзья постоянно переписывались. Иногда 
Роджер показывал Ингрид письма своей канадской под-
руги, в качестве образца эпистолярного стиля.

Роджер очень много работал и (как говорили) много 
зарабатывал. Он играл в сквош и, спасаясь от одиноче-
ства, заходил поболтать к Ингрид, а еще подкармливал 
лису с лисятами, это семейство обосновалось у него в 
саду. Наконец Роджер купил себе компаньона — боль-
шого зеленого попугая, который сразу же полюбил 
сидеть у Роджера на плече. Попугай так привязался к 
Роджеру, что, когда тот садился в машину, попугай на-
чинал носиться по саду с грустными, громкими крика-
ми. Саду Роджер уделял много времени. У него бывали 

обильные урожаи яблок, которыми он одаривал сосе-
дей, и он постоянно что-то подсаживал и пересаживал. 
Недавно соорудил перед домом живописную альпий-
скую горку. И вот тогда, когда он эту горку создавал, 
его взгляд упал на ничем не огороженное пространство, 
метра в четыре шириной и метров в двадцать длиной, 
которое находилось между его домом и домом его но-
вого соседа.

Роджера заинтересовало, кому принадлежит эта 
земля. На плане его участка ее не было. Он связался с 
адвокатом и узнал, что для того, чтобы выяснить, кто 
является владельцем этой земли, придется заплатить 
очень большой гонорар. Но Роджера, который недав-
но получил неплохое наследство, охватил азарт, и он 
решил заплатить эти деньги и узнать историю ничьей 
земли.

Розыски тянулись почти шесть месяцев, и в конце 
концов был найден хозяин земли, которому она принад-
лежала с 1787 года. Роджер предложил этому человеку 
(живущему в Австралии) купить у него это владение, 
на что тот с радостью согласился. И так Роджер стал 
владельцем клочка земли, который лежал между его 
домом и домом Господина с Неприятным Лицом. Обра-
дованный Роджер сообщил Ингрид, что хочет устроить 



9392

вечеринку для соседей со всей улицы, чтобы отпразд-
новать свое приобретение.

Разумеется, Роджер сразу же решил привести свою 
землю в порядок и высадил там новенький газон. На 
следующее утро он увидел, что на его газоне валяются 
черепки керамических горшков и еще какой-то мусор. 
Еще через день Роджер увидел, как Господин с Непри-
ятным Лицом швыряет на новенький газон бумажные 
пакеты и обглоданные кости. Роджер позвонил свое-
му адвокату, и тот написал Господину с Неприятным 
Лицом письмо, официально уведомляющее хулигана о 
том, что участок земли между двумя домами теперь яв-
ляется частной собственностью Роджера. Прошло еще 
несколько дней, мусора больше не было, и Роджер поса-
дил посреди газона невысокую магнолию.

Случилось так, что Ингрид нужно было рано утром 
поехать в центр города и, садясь в машину, она увидела, 
что Господин с Неприятным Лицом обламывает ветки 
юной магнолии. Ингрид вернулась в дом и позвонила 
Роджеру. Но пока Роджер одевался, чтобы выйти из 
дома, его сосед сел в машину и уехал.

В тот же день Роджер в ярости отправился в поли-
цию. Там ему сказали, что обвинение за подобное «пре-
ступление» можно выдвигать только в том случае, если 

«преступника» застали на месте преступления, что на-
зывается, «схватили за руку», причем желательно, что-
бы были и свидетели.

Война продолжалась. Господин с Неприятным Ли-
цом по ночам все так же швырял на землю Роджера 
всяческий мусор. Роджер, стиснув зубы, убирал его, 
стриг газон и решил осуществить свою идею — устро-
ить праздник для всей улицы. Он расклеил на оградах 
плакатики с приглашением зайти к нему в пять часов в 
ближайшую субботу на праздник по случаю приобре-
тения им участка земли. Ингрид взялась ему помочь, 
она расставила на столе в саду тарелки с крошечными 
бутербродами и перетерла до блеска бокалы для вина.

День был чудесным, до заката было еще далеко. Гос
ти не задержались, все пришли ровно в назначенное 
время. В саду Роджера царило веселье. Люди искрен-
не поздравляли хозяина праздника. Хоть все вино уже 
было выпито, гости не хотели расходиться. Давно на 
этой улице так не веселились, всем понравилась идея 
такого праздника. Зеленому попугаю тоже было весело, 
он носился по саду, лишь ненадолго присаживаясь на 
плечо Роджера, где он сидел и тогда, когда Ингрид по-
дошла попрощаться с хозяевами. В этот момент она ус-
лышала скрип оконных петель. Открылось окно дома 
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Господина с Неприятным Лицом. В окне появилось 
ружье. Раздался выстрел.

И на газон, к ногам Роджера рухнул подстреленный 
зеленый попугай.

МИСТЕР ХОУПТОН

Моей подруге Ингрид нужно было постричь высо-
кие кусты перед домом. Почему-то все садовники были 
заняты, свободным оказался только мистер Хоуптон. 
Ингрид не хотелось его звать, потому что работал он 
очень неаккуратно, всегда стриг то, что стричь не нуж-
но, и не стриг того, что нужно было постричь. Поэтому 
приходилось тратить время на то, чтобы за ним следить 
и поправлять его.

Так было и в этот раз. И когда Ингрид из вежливо-
сти спросила, сколько она ему должна, хотя ей было хо-
рошо известно, какова цена его работе, мистер Хоуптон 
с ухмылкой ответил:

— Сто фунтов.
Ингрид, тоже улыбнувшись, протянула ему двадцать 

пять. Тогда мистер Хоуптон, все так же ухмыляясь, заявил:
— Я хотел бы выпить чашку чая, а мой помощник 

(он работал с мальчиком-помощником) пьет кофе с мо-
локом и сахаром.
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Ингрид, пораженная нахальством мистера Хоупто-
на, все-таки подала к столу вазочку с печеньем, которое 
мистер Хоуптон съел все сам до последней крошки.

После этого визита Ингрид сказала мне, что больше 
никогда, ни при каких обстоятельствах не будет иметь 
дела с этим человеком.

Через несколько дней раздался телефонный звонок. 
Это звонил мистер Хоуптон. Он сказал, что ему сроч-
но требуется помощь Ингрид, поскольку она болгарка 
и должна все знать о Болгарии, а у него там важное 
дело. Оказалось, что мистер Хоуптон купил в Болгарии 
участок леса и ему нужно, чтобы Ингрид разыскала на 
карте город Цанев, где располагался этот участок зем-
ли, выяснила бы, есть ли там гостиница, ходит ли туда 
автобус от Софийского аэропорта и расписание рейсов 
этого автобуса. В характере моей подруги Ингрид есть 
одна удивительная черта — он никогда и никому не мо-
жет отказать, если ее просят о помощи. Даже если по-
мощь требуется мистеру Хоуптону.

Ингрид с трудом, вооружившись лупой, разыскала 
на большой карте Болгарии микроскопический насе-
ленный пункт — город Цанев, выяснила, что там есть 
гостиница, правда, со странным определением — «две 
звезды», выяснила все и об автобусе. Мистер Хоуптон 

заставил Ингрид посмотреть на изображенный на его 
телефоне крутой склон со стоящими на нем чахлыми 
деревцами, сказав при этом, что вообще-то это не его 
участок леса, его лес гораздо красивее. Ингрид заинте-
ресовалась, зачем мистеру Хоуптону этот лес, за кото-
рый, как он сказал, было заплачено 1000 фунтов.

— Как зачем,  — удивился владелец чахлых де
ревьев. — Я буду его пилить и продавать на Западе.

Ингрид попыталась объяснить мистеру Хоуптону, 
что в Болгарии существует очень строгая экологиче-
ская полиция. В ответ на это мистер Хоуптон громко 
рассмеялся:

— Кто может запретить мне, британцу, делать все 
что угодно с моим владением!

Ингрид поняла, что переубеждать мистера Хоупто-
на бессмысленно.

Спустя два дня мистер Хоуптон снова был на пороге 
дома Ингрид. Он принес новые фотографии, на этот раз 
уже своего леса, и лес был действительно хорош. А Ин-
грид огорчило, что мистер Хоуптон вырубит эту кра-
соту. В одном из телефонных разговоров с софийской 
подругой Станкой, которая была главным редактором 
одного значительного болгарского журнала, Ингрид 
рассказала ей всю эту историю с лесом. Станка так воз-
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мутилась, что пообещала сообщить об этом директору 
экополиции и настоятельно потребовать, чтобы тот 
предпринял надлежащие меры, к тому же Станка реши-
ла сделать об этом материал в своем журнале.

Время шло. Мистер Хоуптон не оставлял Ингрид в 
покое, он продолжал обсуждать свою поездку в Болга-
рию, требуя познакомить его со всеми деталями бол-
гарской жизни. По его вопросам было понятно, что он 
представляет себе Болгарию большой деревней, где 
люди живут без горячей воды, без компьютеров, без га-
зет, без школ и университетов.

Ингрид еще раз позвонила Станке, но та как-то ушла 
от разговора о лесе, и в ее журнале до сих пор не появи-
лась нужная статья.

А мистер Хоуптон тем временем купил билеты в Со-
фию. Да не один, а два билета. Жена мистера Хоуптона 
решила поехать вместе с ним. Она стала волноваться, 
как бы какая-нибудь дикая болгарка не увела у нее 
мужа. И она не напрасно нервничала.

В городе Цанев мистер Хоуптон действительно мог 
кого-то заинтересовать. Там еще никогда не видели та-
кого британца — чернокожего, с белозубой ухмылкой, 
с вытаращенными белками глаз.

ВЫСТАВКА

Карина долго работала на Арбате, ее портреты име-
ли успех, бывало даже, она получала заказы. Жила 
Карина очень скромно, экономила каждую копейку. 
У нее была цель — купить фиктивный брак и уехать в 
Англию. Почему именно в Англию? Потому что един-
ственным иностранным языком, которым она владела, 
был английский, и ей вообще нравилось все англий-
ское. Она твердо решила уехать из России. Она была 
уверена, что ее живопись будет иметь успех на Западе.

Карина была хороша собой — стройная, но не худая, 
с шапкой вьющихся русых волос. На реальный брак с 
англичанином она не рассчитывала, и хотя в ее окру-
жении были самые разные люди (она была очень общи-
тельной и легко заводила знакомства), нужный англи-
чанин рядом не появлялся.

Наконец Карине удалось купить фиктивный брак, и 
вот она — в Лондоне. Надо было обладать той энергией 
и настойчивостью, которыми обладала Карина, чтобы 
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так легко снять приличную мастерскую и обзавестись 
большой компанией, сначала только русских, а потом 
и англичан. Довольно быстро у нее завязался роман 
с главным редактором и хозяином провинциального 
журнала по искусству. Красивый, высокий, неглупый, 
флегматичный Джеймс давно развелся с женой. Позна-
комившись с Кариной, он скоро понял, что активная, 
деловая и красивая русская художница несомненно го-
дится ему в спутницы жизни. Разумеется, Карина с ра-
достью приняла предложение Джеймса.

Заключая брачный союз, Джеймс предложил пер-
вый год жизни, пока они не привыкнут друг к другу, 
делить расходы поровну, что, наверное, было справед-
ливо, потому что Карина поселилась в доме Джеймса и 
ей не нужно было платить за квартиру.

Теперь у Карины возникла еще одна цель — привез-
ти в Англию дочку Наташу, которая пока жила с бабуш-
кой в пригороде Киева.

Карина писала очень яркие, непривычные для ан-
глийского взгляда картины — натюрморты, много цве-
тов, динамичные пейзажи и портреты, подобные тем, 
что рисовала в Москве на Арбате. Ее работы действи-
тельно пользовались успехом. Ее стали приглашать на 
небольшие выставки, потом она решила устроить пер-

сональную выставку у себя в мастерской, которую они 
с Джеймсом оборудовали в довольно вместительном 
садовом домике.

Я была на вернисаже. Собралось много народу, в ос-
новном русских. Как позже было написано в городской 
газете: «Выставка пользовалась ошеломительным успе-
хом». Мне работы Карины не понравились, показались 
очень вульгарными. Но для англичан это было нечто 
необычное, своего рода экзотика.

Спустя какое-то время дела у Джеймса пошли не-
важно. Сократилось число подписчиков на его журнал. 
Джеймс стал мрачным и угрюмым, его влюбленность в 
жену будто испарилась. С ухудшением финансового по-
ложения в семье начались ссоры. Все расходы по дому и 
на жизнь легли на плечи Карины. О том, чтобы вызвать 
в Лондон с Украины дочку Карины Наташу, сейчас не 
могло быть и речи. Карина постоянно, по любому по-
воду, испытывала раздражение. Не о такой жизни она 
мечтала.

Она продолжала заводить новые знакомства, рас-
считывая все-таки найти покупателей, но, похоже, в 
то время у всех дела шли неважно. Джеймс узнал, что 
фирма «Сони» устраивает аукцион картин иностран-
ных художников. Карина повезла туда четыре работы 
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на русские темы: на фоне русских пейзажей женские 
фигуры в старинных народных костюмах. Аукционер 
очень доброжелательно отнесся к Карине и поставил 
первую цену каждого лота в 25 фунтов, сказав, что по 
окончании торгов ей позвонят. Прошло два месяца, и 
наконец Карине позвонили и сообщили, что продалась 
одна ее картина и что ей следует приехать и уладить все 
дела. На следующий день Карина была в офисе аукци-
она, где выяснилось, что за участие ее работ на шести 
торгах, где работы не были проданы, она должна запла-
тить штраф 150 фунтов. При этом непроданные рабо-
ты пока не возвращаются. Назавтра в «Сони» поехал 
Джеймс. Ему удалось переубедить аукционеров, и они 
согласились, оставив себе три работы, не брать штраф.

Карина работала с утра до ночи, и в конце концов ей 
пришлось, понизив свой статус, умерив гордыню, выхо-
дить по субботам и воскресеньям торговать картинами 
на уличных базарах художников, где все продавалось за 
гроши, но Карине годились и эти гроши.

В одну из суббот Карина развесила свои работы на 
решетке парка у метро «Пикадилли». День был солнеч-
ным, но на душе у Карины было пасмурно, ее раздра-
жали веселые голоса в парке, мимо по тротуару прохо-
дили люди, которые, не останавливаясь, лишь бросали 

беглые взгляды на ее работы. Карина отвернулась от 
толпы на тротуаре и стала смотреть на деревья, но 
вдруг услышала, как с ней кто-то здоровается. Карина 
обернулась. Ей улыбалась какая-то незнакомая дама. 
Карина тоже улыбнулась в ответ. Дама сказала, что че-
рез неделю в большом торговом центре «Глэйдс», что 
на окраине Лондона, устраивается Неделя художника, 
там художникам бесплатно предоставляются стены за-
лов и выставочные стенды, и дирекция делает буклет 
о выставке с фотографиями художника и одной его ра-
боты. Однако устроители не дают охраны, поэтому ху-
дожники должны сами стеречь свои картины с восьми 
часов утра до восьми часов вечера. И дама пригласила 
Карину принять участие в этой выставке, где ее работы 
увидит множество народу.

Карине досталась стена зала вестибюля одного из 
входов в «Глэйдс», и она повесила там двадцать пять 
работ. Джеймс и Карина устроили вернисаж, где были 
только близко знакомые русские и несколько приятелей 
Джеймса. На следующее утро Карина начала сторожить 
свои работы и ждать покупателей. Зрители подходили, 
проходя к выходу, но покупателей среди них не было. 
В 2 часа дня Марину сменил Джеймс. После трех дней 
караульной службы Джеймс нанял на полдня помощни-
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ка, одного из сотрудников своего журнала. На шестой 
день выставки, когда никто так ничего и не купил, дома 
у Карины случилась истерика. Джеймс стал ее утешать 
и с трудом успокоил.

В последний день выставки во время дежурства 
Джеймса какая-то бабушка купила своему внуку не-
большой натюрморт с оловянными солдатиками.

После выставки прошло много времени, и однаж-
ды Карина забралась на чердак, чтобы среди рамок и 
паспарту найти подходящую рамку для заказанного ей 
портрета. Там она с удивлением обнаружила запрятан-
ный натюрморт с оловянными солдатиками. У Карины 
была хорошая память, она не забыла, как Джеймс рас-
сказывал о мальчике с бабушкой, которая и купила эту 
небольшую картинку. Помнила Карина и цену, которую 
назвал Джеймс. Это было 65 фунтов.

ПЛАНТАЦИЯ

На вернисаже картин русской художницы Карины 
Лена познакомилась с очень приятной русской женщи-
ной Ниной Тиммс. Нина была женой английского биз-
несмена, который занимался виноторговлей с Франци-
ей. В разговоре Лены с Ниной выяснилось, что Нина 
собирается изменить интерьер своего дома, а Лена, 
архитектор и художник, как раз занимается в Лондоне 
проектами интерьеров домов, принадлежащих русским 
и, конечно, ее работа стоит гораздо дешевле, чем такая 
же работа английских дизайнеров.

Нина пригласила Лену к себе в город Танбридж-
он-Уэллс, в 60 милях от Лондона, который славился 
своими минеральными источниками с лечебной во-
дой. Нина встречала Лену на вокзале, и по дороге они 
увидели роскошный, архитектуры середины XIX века 
павильон, у входа в который стояли две дамы в ста-
ринных народных костюмах, эти дамы протягивали 
прохожим кружки с минеральной водой. Лена, конеч-
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но, решила попробовать эту воду, но вкус воды был 
таким неприятным, что она не могла сделать больше 
двух глотков.

Лена привезла альбом с фотографиями своих работ, 
которые очень понравились Нине, и она сразу же пред-
ложила Лене сделать проект интерьера ее дома. Муж 
Нины, Марк, в обсуждении этого проекта не участво-
вал, полностью доверившись жене.

Нина приехала в Танбридж-он-Уэллс из Луганска, 
где пятнадцать лет тому назад познакомилась с Марком 
и тогда же вышла за него замуж. Она была преподава-
тельницей французского языка в Луганском универси-
тете, она пленила Марка, франкофила, своим безупреч-
ным французским. Но не только этим. Нина была очень 
хорошенькой, очень стройной, изящной, обладала пре-
красным вкусом и множеством талантов. Она занима-
лась, еще в Луганске, балетом и теперь на городских 
концертах вела партию примы. Она принимала актив-
ное участие в работе Русского литературного клуба, 
ходила на занятия в городской кружок рисования. И де-
лала все это с азартом и с интересом.

У Тиммсов не было общих детей, но от первого бра-
ка у Нины был сын Дима, Марк очень любил мальчика 
и занимался его воспитанием. Дима успешно закончил 

Оксфорд. А теперь работал в крупной английской фир-
ме, был там на хорошем счету и в возрасте 25 лет стал ее 
представителем в Москве. По делам фирмы Дима часто 
приезжал в Англию.

Спустя три года, в течение которых Лена и Нина 
виделись и переписывались, Тиммсы снова решили пе-
ределать дом. Перед Леной встала очень трудная зада-
ча: не перестраивая дома выдумать совсем другой ин-
терьер, и Лена с таким успехом это сделала, что гости 
Тиммсов приходили в восторг, а Лена даже получила 
интересный заказ.

Время шло. Лена и Нина продолжали дружить. 
У  Нины проявились литературные способности, она 
написала хороший рассказ и несколько неплохих сти-
хов. Всем этим она делилась с Леной, которая была для 
нее авторитетом во всем, что касалось искусства.

Тиммсы часто ездили во Францию по делам Марка. 
Однажды, проезжая прелестную деревню неподалеку 
от Тулузы, они в один голос сказали, что хорошо было 
бы иметь в этой деревне домик. И это стало мечтой Мар-
ка, который обожал тепло юга Франции, французскую 
кухню и французское вино. Когда умерла мама Марка 
и Марк и его сестра поделили наследство, у Тиммсов 
появились свободные деньги. Однажды, проезжая сно-
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ва через полюбившуюся им деревню около Тулузы, они 
увидели, что на воротах одного из домов висит объяв-
ление о его продаже. И опять в один голос Нина и Марк 
сказали, что хорошо было бы в этом доме жить. Они 
решили встретиться с хозяином дома и, когда осмотре-
ли дом и прекрасный сад, то поняли, что должны это 
купить.

И начались поездки из Англии во Францию, из 
Франции в Англию. Дом во Франции манил своей не-
обычностью, к тому же исполнилась мечта Марка. Но 
дом в Англии нельзя было оставлять без присмотра, в 
Танбридж-он-Уэллс, как и в других английских горо-
дах, было немало подозрительных бродяг, которые не 
имели жилья. И еще в саду дома был любимый газон 
Марка. Считалось, что этому газону чуть ли не сто лет. 
Марк никому не доверял уход за газоном, он очень гор-
дился состоянием своего любимца.

Нина приехала к Лене с кучей фотографий своего 
французского дома и предложила ей сделать проект 
его интерьера. Лену очень заинтересовала эта ра-
бота  — в  доме была весьма необычная планировка, 
которую нельзя было менять, так что требовалось 
изобрести только декор, но столь же необычный. 
Тиммсы были в восторге от Лениного проекта. Прав-

да, Марк с сожалением сказал, что на некоторое вре-
мя придется отложить его осуществление, поскольку 
прежде всего дому нужен элементарный ремонт, да и 
сад тоже требует денежных вложений. И тогда Нина 
вставила картинки проекта Лены в паспарту, в рамки 
и под стекло и повесила их на стены гостиной, как кар-
тины.

Обычно Нина ездила в Луганск два раза в год. В день 
рождения мамы, Анны Николаевны, и в день рождения 
папы, Трофима Петровича. Но когда началась Русско-
Украинская война 2014 года, Нина потребовала, чтобы 
мама и папа немедленно уехали из Луганска и приехали 
к ним в Танбридж-он-Уэллс.

Радость от встречи омрачала бесконечность жесто-
кой войны. К тому же, живя в чужой стране, родители 
Нины тосковали от безделья. Правда, Анна Николаев-
на всегда находила себе дела по хозяйству, но Трофим 
Петрович изнывал от скуки. В конце концов Анна Ни-
колаевна, школьная учительница английского языка, 
стала заставлять мужа учить язык, которого он совсем 
не знал.

Хорошо было только Марку. Он понял, что теперь, 
оставив дом на родителей, может надолго уезжать из 
холодной Англии. Что и было сделано.
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В конце концов все устроилось. Марк наслаждал-
ся своей деревней, разъезжая по делам фирмы по всей 
Франции, Анна Николаевна и Петр Трофимович посте-
пенно привыкали к английской жизни, и Трофим Пет
рович неожиданно перестал жаловаться на безделье, 
Нина занималась садом, рисовала и писала стихи.

Однажды родители позвонили и радостно сообщи-
ли, что на днях в Англию приезжает Дима, он заедет в 
Танбридж-он-Уэллс на один день. Тиммсы решили, что 
им нужно приехать на день раньше, чем дома появится 
Дима.

Заслышав шум подъехавшей машины, Анна Нико-
лаевна и Трофим Петрович тут же, с широкими улыб-
ками, вышли из дома.

— А у нас для вас есть сюрприз! — возбужденно вос-
кликнул Трофим Петрович. — Идите прямо в гостиную!

Нина подумала, что Дима приехал на день раньше, 
но она ошибалась.

Шторы громадного окна гостиной, шириной от сте-
ны до стены и высотой от пола до потолка, были за-
дернуты. Трофим Петрович подбежал к окну и быстро 
раздвинул шторы.

И Нина с Марком увидели, что на месте их люби-
мого газона, под легким ветерком, колышутся листья 

кустиков с красными помидорами и оранжевыми 
перцами.

— Ну! Какова наша плантация! А? — весело вык
рикнул Трофим Петрович.
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