
Глава Первая,

В Коей Представлен Дворец Королевы Глорианы 

Вкупе с Описанием Иных Его Обитателей 

и Кратким Изложением Всяческих Деяний, 

Имевших Место во Граде Лондоне в Канун Новогодия,

Завершавшего Двенадцатый Год Правления Глорианы

Дворец размерами схож с порядочным городом, ибо

на протяжении столетий его флигели, его домики для челя�

ди и дома для гостей, особняки его камергеров и фрейлин

соединялись крытыми переходами, а крытые переходы

своим чередом обзаводились крышами, так что мы всюду

находим коридоры внутри коридоров, будто водоводы в

туннеле, дома внутри залов, а залы — внутри замков, а

замки — внутри искусственных гротов, целокупность же

сего опять обнесена кровлей из черепицы золотой, сереб�

ряной и платиновой, мраморной и перламутровой, отчего

дворец сияет тысячью цветов на солнце, мерцает неустан�

но под луною, стены его колеблются как бы волнообразно,

крыши его взмывают и ниспадают чарующим приливом,

башни его и минареты его дыбятся мачтами и остовами по�

гибших кораблей.

Внутри дворец редко бывает тих; сюда прибывают и

отсюда отбывают высшие дворяне и дворянки в парче,

шелке и бархате, в цепях золотых и серебряных, с фили�

гранными стилетами, в белоснежных вертюгалях, со

струящимися позади мантиями и шлейфами, порою под�



держиваемыми мальчиками и девочками в 

нарядах столь весомых, что, кажется, они еле шагают. 

Из более чем одного места доносится выверенная, 

изысканная музыка, в такт коей ступают и знать, и 

прислуга. В иных холлах и залах репетируются

маскерады и спектакли, даются концерты, 

пишутся портреты, эскизируются фрески, ткутся

гобелены, вырезаются каменные скульптуры, 

декламируются стихи; там же волочатся, 

совокупляются, ссорятся с пылом, обычным для недр 

подобных вселенных. А в забвенных 

пространствах между стен живут питаемые падалью 

обитатели сумеречья: бродяги, опальные слуги,

забытые любовницы, соглядатаи, отторгнутые 

обществом сквайры, дети любви, 

изуродованные, брошенные шлюхи, слабоумные 

родственники, отшельники, безумцы, романтики, что 

приемлют любые муки ради нахождения близ 

источника власти; беглые заключенные, разо�

рившиеся пэры, стыдящиеся показаться в 

нижнем городе, отвергнутые ухажеры, 

уклоняющиеся мужья, гонимые страхом влюбленные, 

банкроты, хворые и завистники; все они живут и 

грезят поодиночке или отдельными сообществами с 

четко означенными территориями и обычаями, обитая 

раздельно с теми, кто населяет ослепи�

тельно освещенные холлы и коридоры дворца в 

собствен�ном смысле слова, и все же бок о бок с 

ними, но почти не подавая признаков жизни.

Под дворцом распростерся великий город, столица

Империи, полная злата и славы, обитель авантюристов,

купцов, виршеплетов, драматургов, чародеев, алхимиков,

механиков, ученых, философов, ремесленников любых

мастей, сенаторов, книжников — здесь имеется неимо�

верный Университет,— богословов, живописцев, акте�

ров, пиратов, ростовщиков, разбойников, танцоров, му�

зыкантов, астрологов, архитекторов, жестянщиков,

рабочих, что трудятся на исполинских дымящих ману�

фактурах на окраинах столицы Альбиона, пророков, ино�

земных парий, дрессировщиков, миротворцев, судей, ле�
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карей, щеголей, кокеток, знатных дам и благородных

лордов; все вместе мельтешат они в городских пивных,

трактирах, театрах, операх, корчмах, концертных залах;

здешние судилища, виноторговые дома и созерцатель�

ные площадки, являя взору парады фантастических кос�

тюмов, любой ценой избегают единообразия, так что и

остроты городских сорванцов жалят не слабее изыскан�

нейшего рассуждения сельского лорда; плебейская речь

беспризорников сочится метафорами и уснащаема аллю�

зиями до такой степени, что древний стихотворец продал

бы душу, чтоб заговорить языком лондонского подма�

стерья; однако же речь сия практически непереводима,

она таинственнее санскрита и меняет формы день ото

дня. Моралисты порицают такие обычаи, хулят нескон�

чаемый спрос на пустую новизну ради новизны и утвер�

ждают, что грядет декаданс, неизбежный итог падкости

до острых ощущений, но требование необычного от ху�

дожников, хоть и означающее заведомо, что худшие из

них будят лишь ощущения свежие и неглубокие, понуж�

дает лучших творцов пламенить собственные пьесы гла�

голанием и живым, и витиеватым (ибо они знают, что

будут поняты), деяниями и мелодраматическими, и неве�

роятными (ибо они знают, что им поверят), дискуссиями

почти по всякому вопросу (ибо многие станут за ними

следить), и ровно таким же манером действуют лучшие

музыканты, поэты, философы — не исключая безыскус�

ных прозаиков, кои требуют признать законорожден�

ность своего откровенно низкосортного искусства. Если

коротко, наш Лондон бурлит на всяком уровне; мы воль�

ны подозревать, что и его паразиты способны к речи, так

что блоха переговаривается с блохой в рассуждении, ко�

нечно или бесконечно число собак во вселенной, крысы

же глубокомысленно пререкаются о том, что случилось

раньше, пекарь или хлеб. А там, где язык пламенеет, по�

ступки следуют его примеру, и поступки равным образом

окрашивают язык. В сем городе совершаются великие
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подвиги во имя Королевы, чей дворец взирает на сии по�

двиги свысока. Отправляются в путь экспедиции, вершат�

ся открытия. Изобретатели и исследователи обогащают

Державу: в город впадают реки�близнецы, имя первой —

Знание, другой — Золото, и озеро, что образуют они, есть

вещество Лондона, перемешавшее в себе две равных час�

ти. Здесь и раздоры, само собой, и злодеяния: страсти

сильны и пьянящи, преступления жестоки и кошмарны,

ибо ставки безмерно высоки; алчба колоссальна, често�

любие сделалось Верой для избыточно многих — дурман,

болезнь, чаша неосушаемая. Но немало здесь и познав�

ших добродетели богатства; просвещенных, человечных,

милосердых, великодушных; блюдущих требовательней�

ший стоический обычай; выказывающих благородство и

служащих примером для подражания ближним, как бо�

гатым, так и бедным; высмеиваемых за серьезность, по�

носимых за смиренность, завиствуемых за самодоста�

точность. Пышным благочестием зовется иногда образ

жизни таких людей, и некоторые из них воистину тако�

вы — лишенные юмора, лишенные иронии. Сии гордели�

вые князьки и промышленные бароны, авантюристы�

коммерсанты, жрецы и книжники следуют правилам, но,

тем не менее, остаются индивидами — даже эксцентри�

ками,— хотя все готовы служить Народу и Империи (в ли�

це Королевы) и не постоят за расходом, даже, если потре�

буется, расстанутся с жизнью; ибо Государство Всеобще

и Королева Праведна. Лишь вторым делом мужчина и

женщина совещаются по какому�нибудь вопросу со

своей совестью, ибо полагают любые личные решения

подчиненными нуждам Государства.

Так в Альбионе было не всегда, и никогда еще дела не

обстояли так, как ныне, в правление Глорианы; ибо те,

кто не щадя усилий хранит обширное Содружество в

равновесии, превращает его в единый организм, хранит

его устойчивость,— все они верят, что равновесие сие

поддерживает единственная сила: Сама Королева.
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Круг Времени провернулся: от золотого века к сереб�

ряному, от медного к железному — а теперь, с Глориа�

ной, обратно к золотому.

Глориана Первая, Королева Альбиона, Государыня

Азии и Девствии, есть Владычица возлюбленная и почи�

таемая богиней многими мильонами подданных — и все�

ляющая восторг и уважение в сердца куда более множе�

ственных мильонов по всему земному шару. Для теолога

(кроме радикальнейших) она — единственный предста�

витель богов на земле, для политика — воплощение Госу�

дарства, для поэта — Юнона, для простолюдина — Мать;

любовь к ней единит святого и злодея. Если она смеется,

Держава радуется; если плачет, Народ горюет; если воз�

никнет у нее нужда, мильоны вызовутся удовлетворить

ее; если воспылает она гневом, многие придут, дабы свер�

шить возмездие над его причиной. И оттого на плечи Гло�

рианы ложится почти невыносимая ответственность:

Оттого она обязана всякий аспект жизни подчинять дип�

ломатии, не выказывая ни чувства, не выражая ни требо�

вания и относясь уравнительно ко всем просителям. В ее

Правление не было ни казней, ни самовольных заточе�

ний, продажные слуги народа неутомимо отыскивались и

отставлялись, суды и трибуналы отправляют правосудие

над нищими и сильными мира сего без разбора; многие

из погрешивших против буквы закона освобождаются,

если обстоятельства их злочинств таковы, что невинов�

ность очевидна — так успешно упразднена несправедли�

вость Закона Прецедента. В городе и на лугу, в деревне и

на мануфактуре, в столице и в колонии равновесие под�

держиваемо личностью благородной и человечной Коро�

левы.

Глориана, единственный ребенок Короля Герна VI (дес�

пота и дегенерата, предавшего Государство и изменивше�

го долгу, повелевшего отсечь сотни тысяч голов, трусливо�

го губителя своей души), Властительница, в чьих жилах

течет древняя кровь Эльфиклея и Брутия, ниспровергшего
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Гогмагога, ни на миг не забывает о любви к ней поддан�

ных и возвращает их любовь; однако чувство сие, даруе�

мое и принимаемое, для Королевы бремя — бремя столь

великое, что она едва ли признаёт его наличие; бремя, со�

ставляющее, надобно думать, основную причину ее неи�

моверного частного горя. Не то чтобы Держава не ведала

о сем горе; о нем шепчутся в Великих Домах и простых

трактирах, поместьях и семинариях, и поэты в стихах

смутно намекают на него (без ехидства), и иноземные

враги размышляют, как использовать его в своих интере�

сах. Старинная молва называет его Проклятием Ее Вели�

чества, а ряд метафизиков утверждает, будто оно отра�

жает Проклятие, лежащее на человечестве в целом (или,

может статься, конкретно на жителях Альбиона, если ме�

тафизик желает заработать симпатию�другую провинци�

алов). Многие пытались снять Проклятие с Королевы, и

Королева поощряла их; никогда не теряет она надежды.

Были испробованы сильнодействующие и фантастиче�

ские средства, но без успеха; Королева, шепчет молва,

еще горит; Королева еще стонет; Королева еще рыдает,

ибо не может вкусить радостей плоти. Даже вечные бала�

гуры в пивных не острословят на сию тему; даже пури�

таннейшие, фанатичнейшие проповедники не извлекают

морали из ее страданий. Мужчины и женщины умирали

гротескными смертями (хотя и без ведома Королевы), да�

бы пролить свет на Королевское Затруднение.

День за днем Королева Глориана красотой и достоин�

ством, мудростью и силой управляет делами Государства

в согласии с высокими идеалами Рыцарства; бесконеч�

ными ночами взыскует она удовлетворения, последнего

отрешения, избавления, коего по временам почти насти�

гает, однако в последний момент, потерпев фиаско и упу�

стив плотскую радость, погружается обратно в агонию

беспросветности, страдания, самоненавистничества,

осознания, смятения. Утро за утром восстает она, пресе�

кая всякую собственную печаль, дабы вновь исполнить
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свои обязанности, читать, подписывать, жаловать, об�

суждать, принимать эмиссаров и ходатаев, окрещивать

корабли, открывать монументы, посвящать сооружения,

присутствовать на празднествах и церемониях, являть

себя народу живым символом незыблемости Державы.

Вечером же она станет изображать перед гостями хозяй�

ку, беседовать с ближайшими к ней придворными, друзь�

ями и родственниками (включая девятерых ее детей); а

оттуда — опять в постель, в бездну поиска, в пучины экс�

периментов; и когда, как обычно, завершатся они неуда�

чей, она вновь будет лежать без сна и иногда оглашать по�

кои жалобами, не ведая, что тайные залы и переходы

обширного дворца ловят и усиливают ее глас, донося его

почти до любого уголка. Тогда Королевский Двор разде�

ляет ее печаль и ее бессонье.

«О, томление! Да я набила бы лоно свое планетами, ес*

ли б могли они заполнить пустоту во мне! Сия пытка

слишком ужасна. Я вынесла бы любую иную. Неужто нет

на свете ничего и никого, могущего насытить мою по*

требность? Если бы, умирая, я испытала освобождение,

хоть разок,— я по своей воле сдалась бы любому кошма*

ру... Но нет, се измена. Мы — Государство. Мы служим,

мы служим... Ах, найдись в целой Державе хоть кто*то,

кто послужил бы нам...»

В огромной соболье�бобровой опочивальне возлежит,

гладя облеченными в шелк руками обеих обнаженных

жен, лорд Монфалькон; он вслушивается в речи, что до�

носятся до него шептанием и редким вскриком, и он зна�

ет, что речи сии срываются с уст Королевы, пребываю�

щей в четверти мили отсюда в своих покоях. Она — дитя,

надежда, кою он с безумным идеализмом охранял в те�

чение всей убийственной, эйфорической тирании и чу�

довищного правления ее отца. Лорд Монфалькон вспо�

минает свои верноподданнические попытки отыскать ей

любовника — неудачу, изрядную досаду. «О, мадам,—

вздыхает он легко, чтобы не услыхали возлюбленные,—
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будь вы всего только Женщиною, не Альбионом. Будь ва�

ша кровь иною». И пододвигает жен поближе, дабы куд�

ри каждой укрыли его уши и препнули его слух, ибо он не

станет плакать нынешней ночью — сей храбрый старец,

ее Канцлер.

«...Никто не погубит меня. Ничто не воскресит. Не*

ужто так и было тысячу лет? Три сотни и шестьдесят

пять тысяч больных дней и гиблых ночей...»

Крадущийся новооткрытым туннелем, дабы умыкнуть

еду из дворцовой кладовой, Джефраим Саллоу, изгой и

циник с маленьким черно�белым котом, единственным

другом, на плече замирает, ибо слова бьют в барабаны его

перепонок, бьют по костям, бьют по утробе.— Сука! Веч�

но у нее течка, только вот ублажиться ей невмочь. Од�

нажды ночью, обещаю, я вкрадусь и обслужу ее как сле�

дует — если не к ее, то к собственному удовольствию. Да

я отсюда чую фимиам ее впадины. Он�то и приведет меня

к ней.— Котик еле слышно мяукает, напоминая Саллоу о

цели путешествия, и погружает когти в тонкий перела�

танный хлопок. Саллоу обращает кроткий, трусливый

глаз к компаньону и пожимает плечами.— Хотя многие

пытались, и самыми разными способами. Она — лаби�

ринт большей частью изученный, лишенный центра.—

Он скользит вдоль металлического изгиба, достигает ка�

менного воздухопровода, ведущего к забытой клоаке,

озирает галерею скрипучих балок и капающих труб, се�

менит по грязи, его свеча оплывает жиром, он ныряет в

проем с трухлявыми краями, что похож на дыру в конуру.

Его нос дергается. Саллоу ловит струйку аромата свеже�

зажаренного мяса. Облизывает жадные губы. Кот мур�

лычет.

— Не слишком�то мы близко к кухням, Том.— Саллоу

хмурится, потом дает коту спрыгнуть и юркнуть в ма�

ленькую дверь, и следует, извиваясь, за ним, пока оба не
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упираются в резную деревянную решетку, за коей гарцу�

ет в камине огонь. Изгой приближает глаз к отверстию.

Он видит один из гигантских дворцовых залов. Прямо на�

против на колоснике увядает пламя. Длинный стол усы�

пан останками пиршества — и отдельными пирующими,

лежащими на столе и подле. Саллоу зрит говядину, бара�

нину и дичь, вино и хлеб. Он пробует панель на прочно�

сть. Та трещит. Он ищет щеколды, а находит гвозди. Бе�

рется за короткий нож, свисающий со шнурка на шее,

подтягивает его к верхнему краю решетки и использует

как рычаг, давя на гвоздь так, что та грозит расщепиться.

Обрабатывает ножом периметр панели, ослабляя ее. За�

тем, вцепившись в решетку пальцами, толкает ее свобод�

ной рукой и отделяет от стены. Втащив внутрь, бережно

ставит решетку позади себя, после чего смотрит вниз. До

каменных плит пола далековато; вернуться тем же путем

не получится, разве что придвинуть мебель, но тогда сде�

лается ясно, как он сюда попал. Кот, презрев хозяйскую

осмотрительность, полурыча�полуурча взвивается и од�

ним длинным прыжком достигает стола. Решение приня�

то за Саллоу, и тот перемахивает через край, повисает на

пальцах, затем падает, задевая скамеечку, не замеченную

с высоты, и обдирает голень. Бранится и прыгает на од�

ной ноге, сует нож в футляр под рубашкой, разворачива�

ется и спешно хромает к столу — котик уже насел на ин�

дейку. В туннелях всегда зябко, и Саллоу осознает всю

степень своих лишений, лишь ощутив жар огня. Он несет

добрую часть оковалка к очагу, усаживается пред самым

камином и начинает жевать, косясь одним глазом на по�

храпывающих гостей — судя по костюмам, увеселите�

лей, что немного переувеселились. Внезапно их фигуры

озаряются светом, Джефраим в испуге замирает, затем

поднимает взгляд к оконным проемам под крышей; в его

собственных владениях окна весьма непривычны. Лун�

ное сияние заливает помещение. Белые клоуны и лоскут�

ные харлекины покоятся на серебряной парче, точно
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мертвые гуси на снегу; их личины забрызганы вином, кое

по мере того, как распаляется месяц, из черного делается

красным. Напудренные лица в масках, покоящиеся на

вытянутых руках, перекошены; багровые рты разверза�

ются в зевоте, накрашенные брови подрагивают, и Сал�

лоу воображает, будто все они убиты, и ищет оружие, но,

узрев только хлопушки, надувные дубинки и деревянный

огурец, унимается и всецело отдается мясу, ощущая, как

раздувается желудок, и вздыхает, обратив вновь румяня�

щееся, перепачканное жиром лицо к умирающему огню,

и слизывает аппетитный мясной сок с искривленных губ

(неизменная улыбка спасла его от стольких же бед,

сколько грозила породить). Котик первым поднимает

взгляд, не выпуская из челюстей зажаренное крыло, и

Джефраим тотчас слышит гром шагов. Он бросается за

вином, натыкается на слишком легкую бутылку, хватает

еще одну, почти полную, смотрит на дверь, понимает, что

с мясом и вином не ускользнешь, и ныряет под стол, по�

тревожив всхрапывающего Дзанни в блузе, кислой от

рвоты; левая рука актера зарылась в одежды сомнитель�

ной Исабеллы, от коей просто разит фиалками. Скрестив

ноги возле собутыльников, Джефраим наблюдает за да�

лекой дверью; в нее, мрачно топоча, входит некто, кого

он узнаёт,— никто иной не напялил бы столь разукра�

шенные и бесполезные доспехи в столь поздний час, если

того не требует какая�нибудь церемония. Се сир Танкред

Бельдебрис, Воитель Королевы, как водится, несчаст�

ный — он лишен радостей наравне с Королевой, коей

служит, ибо Глориана взяла с него слово не вершить на�

силия ее именем, а также именем Рыцарства. Сир Тан�

кред встает как вкопанный и озирает холл. Он направля�

ется к зерцалу, что отражает огонь. Длинные усы сира

Танкреда никнут, и он пытается подкрутить их, пропу�

ская меж оголенных пальцев (причудливо выступающих

из груды облекающего Воителя металла). Он добивается

успеха, но не слишком значительного. Вздыхает, с лязгом
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движется к столу и, полагает Джефраим, наливает себе

чашу вина. Изучая золотые наколенные шипы благород�

ного рыцаря, поднимает свою бутылку и присоединяется

к сиру Танкреду на глоток�другой.

Скрипит дверь, и Саллоу, вывернув шею, наблюдает

сперва трио бодро пылающих свечей, а потом и контуры

девушки, несущей канделябр. На ней громоздкая ман�

тилья, накинута поверх едва ли менее громоздкой ночной

сорочки. Лицо девицы в тени, но зрится юным и нежным.

Над ним в придачу громоздится темно�рыжая грива.

С губ девы срывается тяжелый нетерпеливый вздох.

— Скоры вы, сир Танкред, отступать в глупую хандру.

Сир Танкред оборачивается, побряцывая.

— Вы вините меня — но именно вы, леди Мэри, пре�

зрели мои объятия.

— Я всего лишь устрашилась, что безделки ваши про�

нзят меня, и предложила избавиться от доспеха прежде,

чем обниматься. Я отвергаю не вас, Танкред, милый мой,

но ваш костюм.

— Доспех есть знак моего призвания. Он такая же

часть меня, как душа, ибо обнаруживает ее природу.

Леди Мэри (Саллоу гадает, не младшая ли она из доче�

рей Жакотт) скользит по полу, сближаясь с сиром Тан�

кредом, и Джефраима обвеивает исходящее от нее тепло.

Он уже вожделеет ее, уже строит с некоторой безнадеж�

ностью планы, чтобы в итоге заняться с нею любовью.

— Танкред, возвернемся. Старый Год минул, хоть я и

клялась, что он пройдет не прежде, чем мы с вами разде�

лим любовь. Давайте, молю вас, вступим в Новый Год,

кончив Старый должным образом.

Дзанни стонет и содрогается. В его глотке булькают

остатки блевотины. Он кашляет, вновь марая свою блузу.

Сильнее сжав то, что он держит внутри Изабеллы или на

ней, Дзанни выводит громкие, чуть самодовольные рула�

ды, беспокоя любовников.

— Сердечко мое,— щебечет юная Мэри Жакотт.
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— О, в самом деле, сердечко мое! — отвечает Саллоу

очень спокойно.

Мэри наваливается на руку Танкреда.

Не в силах сдержать порыв, Саллоу берет руку Дзанни

и простирает ее к ноге Воителя, а сам тянет Танкреда за

железную лодыжку; рыцарь буксует, моментально пина�

ет руку, видит невинные пальцы Дзанни и приостанавли�

вается, дабы запихнуть их утонченным железным нос�

ком обратно под стол. Саллоу сделал все, что, кажется

ему, мог сделать, и грустно взирает на любовников, а те,

шурша и гремя, удаляются в покои леди Мэри.

Радуясь избавлению от компании Дзанни, Саллоу под�

нимается из�под стола, отыскивает пробку, закрывает

бутылку и сует ее за пояс, тихим свистом окликает Тома,

бережно бросает кота в проем, встает на цыпочки у ска�

мейки, поцарапавшей ему голень, цепляется длинными

пальцами за выступ, подтягивается, исчезает в дыре, по�

сле чего по возможности аккуратнее возвращает панель

на место, ощущая туннельный хлад впереди и уже раска�

иваясь в поспешном бегстве от огня. Он вздыхает и пол�

зет своим путем.

— Вот оно что, Том, мы празднуем Канун Новогодия.—

Однако Том уже далеко, он преследует мышь и не слышит

хозяина. Извиваясь вслед за проворным зверем, Саллоу

слышит высокий, будто флейтой рожденный вопль.

Все сие время мастер Эрнест Уэлдрейк сидел в углу за�

ла. Он видел, как пришел и ушел Саллоу, он подслушал

любовников, но был слишком пьян, чтобы шевелиться.

Ныне поэт встает, находит перо там, где бросил его час

назад, находит книжку для заметок, в коей писал вирши,

оттаптывает пальцы Дзанни, уверяется, что сокрушил

мелкого грызуна, хватает себя за почти багряные кудри и

издает новый вопль:

— О, зачем разрушенья вручен мне удел?

Он покидает холл в поисках чернил. Именно за черни�

лами поэт вышел ранее из своих покоев, расположенных
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в миле или чуть дольше отсюда, ибо сел сочинять обличи�

тельный сонет бабенке, что утром разбила его сердце —

и чье имя теперь нейдет ему на ум. В мерцании ламп поэт

шествует по коридорам, как журавлик с огненным гре�

бешком, вышагивающий по мелководью и ищущий рыбу:

руки по швам, будто накрахмаленные крылышки, перо за

ухом, книжка в мошне на поясе, глаза шарят по полу,

язык заплетается в агонии аллитерации: «Сладкая Сара

сидела на светлой ступеньке... Пахаря сердце пронзила

прегордая Памела споро... Доля дурная досталась Дафне

намедни...» — в попытке припомнить имя оскорбитель�

ницы. Он сворачивает раз�другой и обнаруживает себя

близ наружной двери. Его приветствует усталый страж.

Уэлдрейк дает знак, дабы дверь открыли.

— Там снежно, сир,— добродушно объявляет страж и

сутулится в мехах, подчеркивая сказанное.— Видать, хо�

лоднее ночи зимой не будет, и река грозит замерзнуть.

Мрачно мастер Уэлдрейк дает новый знак, выговари�

вая:

— Температура есть лишь состоянье ума. Гнев и иные

страсти согреют меня. Я спущусь в Город.

Страж стаскивает накидку с плеч. Та поглощает кро�

шечного поэта.

— Молю вас, сир, не скиньте ее, иначе на заре сделае�

тесь статуей в садах.

Уэлдрейка захлестывают чувства.

— Вы благороднейший служака, сын Альбиона слав�

ный, смелый, бесспорно, Боудикки безупречной благой

потомок, воитель вы, чьи добродетельны деянья, и вам

они премного славы принесут в сравненье с Уэлдрейка

стишатами хромыми. Благодарю вас, о собрат, тепло про�

ститься нам пришла пора.— С такими словами он бро�

сается сквозь проем в черную, спазмическую ночь, в ме�

тель, и несется по тропке, что вьется в направлении

редких огней, по�прежнему горящих в большей частью

дремлющем Лондоне. Стражник на миг обхватывает себя
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руками, глядит вслед поэту, потом с треском хлопает

дверью, сожалея о великодушии, кое, он знает, к утру за�

будется навсегда, однако же суеверно радуясь тому, что

начал год с хорошего поступка и тем самым почти опре�

деленно заслужил немного ответной удачи.

Что же до удачи мастера Уэлдрейка, она влечет его,

беспамятливого, через два сугроба, по замерзшему пру�

ду, через врата в стене и в пригородные проулки, еще не

столь заснеженные. Поэт ведом по знакомому пути ско�

рее инстинктом, нежели рассудком, и приходит к огром�

ному ветхому зданию; окна заперты ставнями, над ароч�

ным входом торчит палка с плющом на конце, вывеска на

двери извещает, что внутри находится таверна «Морская

Коняга». Свет за ставнями и шум за дверьми сообщают

мастеру Уэлдрейку, что здесь, в любимейшем питейном

заведении и общеизвестном гнусном притоне, его ожи�

дают донельзя чаемое им радушие и утехи, коих жаждет

кровь; он стучится, он допущен внутрь, он идет через

опоясанный многоярусными мрачными галереями двор,

входит в общую комнату и тонет в вони и гаме грубого

гогота, пошлого глума и скверного вина: среди здешних

головорезов, среди шлюх, среди вопиющих, циничных,

злых, отчаянных мужиков и баб, обитающих в сем кры�

сином логове на берегу, израненному поэту проще всего

освободиться от всякого бремени. Он роняет меха страж�

ника на пол, требует вина и, предъявив золото, его обре�

тает. Знакомые девки, приблизившись, чешут ему спину

и угрожают усладами, по коим он томится; он улыбается,

кланяется, надирается; он приветствует тех, кого узнал, и

тех, кого не узнал, с равной смешливостью, воодушевляя

на издевку и презрение, хихикает на каждый выпад, орет

от блаженства после каждого щипка и толчка, а с верхней

галереи за ним наблюдают спокойные, жестокие глаза

мужчины, что делит бутыль с сарацином в бурнусе, с бо�

родищей и бессчетными кольцами, несколько обеспоко�

енным тем, как толпа обращается с Уэлдрейком.
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Сарацин подается к компаньону.

— Сдается мне, сему джентльмену желают навредить.

Тот, чье лицо почти скрыто тяжелыми черными локо�

нами и полями заморского сомбреро с истрепанными во�

роньими перьями, чье тело завернуто в черный, изгваз�

данный матросский плащ, качает головой.

— Они кривляются ему на потеху, сир, уверяю вас. Так

они зарабатывают его золото. Се Уэлдрейк, из дворца.

Протеже Королевы, отпрыск одной из знатных сандер�

лендских семей, любовник леди Блудд. Большую часть

времени он проводит в подобных тавернах — с тех еще

пор, как учился в Университете Кембриджа.

— Вы столь давно знакомы?

— Вестимо, но он со мной так и не познакомился.

— Ах, капитан Квайр! — Сарацин смеется. Он пьян,

ибо непривычен к вину. Се статный юный купец, скром�

ный шейх из Арабии, честолюбивейшей страны под про�

текцией Королевы. Ему, несомненно, льстит дружество

капитана Артурия Квайра, ибо тот знает Лондон сверху

донизу и ведает, где в сем городе сыщутся лучшие из на�

слаждений. Мавр полуподозревает, что капитан нацелен

на его кошелек, однако он имеет при себе лишь скром�

ную сумму, коей спутник может располагать за уже до�

бытое удовольствие. Мавр хмурится.— Вы решились бы

обокрасть меня, Квайр?

— Ваша честь, о чем вы?

— О моем злате, само собой.

— Я не вор. Капитан Квайр холоден, он скорее ханд�

рит, нежели оскорбляется.

Сарацин тянется к винному кубку, любопытственно

наблюдая за тем, как две шлюхи ведут мастера Уэлдрей�

ка вверх по лестнице, вкруг по галерее и исчезают в про�

ходе.

— Арабия набирает мощь вседневно,— молвит юноша

многозначительно.— Мудрость обязана подсказать вам,

что ее негоциантов следует поощрять, а выгодность тор�
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говых союзов — обдумать. Наши флоты владычествуют в

Азии, уступая лишь флотам Альбиона.

Квайр мечет в него взгляд, ища иронии. Мавр вздыма�

ет сверкающую руку и с улыбкой демонстрирует еще

больше золота.

— Я говорю о взаимовыгоде, не более. Общеизвестно,

как сильно наш юный Калиф любит Королеву Глориану.

Ее отец покорил нас, а она — освободила. Она возверну�

ла нам гордость. Мы остаемся ей благодарны. Хранить ее

протекцию — в наших политических интересах.

Снизу взлетает вдруг вопль, и на миг языки пламени

взвиваются с ревом; кто�то швырнул в решетку камина

светильник. Два буяна, абордажная сабля и дирк, рато�

борствуют среди скамей. Один высок и строен, в потре�

панном бархате; другой среднего роста, в общем лучше

фехтует и, поскольку облачен в кожу, почти наверняка

профессиональный солдат. Мавр подается вперед, к пе�

рилам, а Квайр откидывается назад, щупает впалую ще�

ку, сдвигает густые черные брови, погружается в раз�

мышления. Между тем мастер Аттли, хозяин таверны,

действует с привычной скоростью, топоча по грязному

полу к двери. Он круглолик и одутловат, сей кабатчик; из�

за черных точек под кожей, подобных фигам в вареном

пудинге, он будто ряб. Дверь открыта, помещение осту�

жается. Мастер Аттли рассеивает столпотворение так и

эдак, точно пес унимает отару, и расчищает путь дуэлян�

там, а те шаг за шагом отступают к двери и растворяются,

сцепившись, во мгле. Мастер Аттли задвигает засов и

опускает затвор. Вглядывается в шипящий огонь. Наги�

бается, чтобы отыскать меж циновок и опилок пивные

кружки и тарелки. Одна из шлюх пытается помочь, тол�

кает его в плечо и получает тычок кувшином прежде, чем

кабатчик возвращается в свое логовище прямо под гале�

реей, на коей сидят капитан Квайр и сарацин. Пламя от�

брасывает высокие тени, и таверна внезапно утихомири�

вается.
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— Может, поищем местечко потеплее? — предлагает

мавр.

Квайр съеживается в кресле.

— Мне и тут тепло. Вы вещали о взаимной пользе?

— Я предполагаю, что у вас есть доля в морской торгов�

ле или, самое меньшее, команда корабля, капитан Квайр.

В Лондоне можно раздобыть сведения, кои никто не взду�

мает предоставлять мне, но вам добыть их несложно...

— Вот как. Вы хотите, чтобы я на вас шпионил. Зара�

нее узнавал о чьих�либо замыслах, дабы вы слали кораб�

ли вперед и перехватывали груз соперника?

— Я не намеревался блазнить вас шпионством, капи�

тан Квайр.

— Шпионством сие и называется.— Опасный момент.

Не оскорблен ли Квайр?

— Разумеется, нет. Я предлагаю общепринятую прак�

тику. Ваши люди делают в портах то же самое.

Тон мавра умиротворяет.

— Думаете, я из тех, кто шпионит за единоземцами?

Арабиец пожимает плечами и отвергает вызов.

— Вы слишком умны для сего, капитан. Вы умышлен�

но водите меня за нос.

Тонкие губы Квайра расходятся в улыбке.

— Вестимо, сир, но вы далеко не откровенны.

— Если вы так считаете, прекратим нашу беседу.

Капитан трясет головой. Под сомбреро раскачиваются

длинные густые локоны.

— У меня для вас новость: я не вкладываюсь в корабли.

Я не командую кораблем. Я даже не офицер корабля.

Я не моряк. Я не служу ни в армии на берегу, ни на фло�

те в море. Я Квайр и ничто, кроме Квайра. Оттого я вовсе

не могу вам помочь.

— Полагаю, вы можете более чем помочь.— Вырази�

тельно, но неопределенно.

Капитан дыбит ближайшее к сарацину плечо и опира�

ет на него подбородок.
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— И вот вы делаетесь откровенны, м?

— Мы платим за любые сведения касательно передви�

жения кораблей Альбиона, военных либо гражданских.

Мы платим за ходящие по Двору слухи касательно офи�

циальных кампаний. Особенно хорошо мы платим за ис�

черпывающие известия о личной точке зрения Королевы

Глорианы. Мне сообщили, что имеются средства, позво�

ляющие сию точку зрения подслушать.

— В самом деле, милорд? Кто же вам сие сообщил?

— Вельможа, посетивший Багдад в прошлом году.

Квайр втягивает губы, словно обдумывая сказанное.

— Как вы вольны заметить, я небогат.

Мавр притворяется, будто едва сие обнаружил.

— Новый костюм пошел бы вам на пользу, сир, ваша

правда.

— А вы не дурак, милорд.

— Хотелось бы думать.

— И вы сразу уяснили себе, что я не из простолюдинов

и не из торговцев.

— В Альбионе есть люди определенного нрава, подра�

жающие беднякам. Никогда не знаешь...

Квайр кивает. Прочищает глотку. Между тем по гале�

рее движется костлявый кривозубый злодей в гетрах,

отороченных кроличьими шкурками, в подбитом ватой

изорванном дублете и картузе из лошадиной шкуры, на�

двинутом на уши. У злодея имеется отобранный у страж�

ника меч; с меча частично и неумело отскребли ржавь.

Походка злодея нетверда не столько вследствие выпито�

го, сколько, видимо, из�за некоего естественного недомо�

гания. Кожа его синеет, указывая на то, что он только что

вышел из ночи, однако глаза горят.

— Капитан Квайр?

Как если бы его вызвали на поединок, как если бы он

предвкушал какое�то эпикурейское злодейство.

— Лудли. Ты вовремя, будешь моим свидетелем. Пе�

ред тобой — лорд Ибрам Багдадский.
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Лудли кланяется, опершись немытой рукой о столеш�

ницу. Лорд Ибрам неуверенно переводит взгляд с него на

Квайра.

— Лорд Ибрам, чтоб ты знал, мастер Лудли, только что

нанес мне оскорбление.

Мавр наконец оживляется.

— Капитан Квайр, сие инсинуация! — Он не может

встать, ибо его останавливает стол. Не может уйти, не

протолкнувшись меж Квайром и Лудли, со всей очевид�

ностью привычным сообщником капитана.— Значит,

быть распре,— говорит он, отдергивая рукав с правой ру�

ки.— Предумышленной, не так ли?

Капитан Квайр говорит холоднее прежнего:

— Он предложил мне шпионить за самой Королевой.

Он утверждает, что юный сир Ланцалот Чайн открыл ему

потребные для сего средства.

— Ах! — восклицает лорд Ибрам.— Вы всё знаете. Я в

ловушке. Славно.— Он изготавливается оттолкнуть стол,

но Квайр крепко его держит.— Я признаю, что пытался

убедить вас стать соглядатаем, капитан Квайр, и что по�

пытка была глупа — вы уже профессионал, ясно как день.

Однако я уверен, что вы еще и отменный дипломат и пой�

мете: будь я пленен, либо пытаем, либо умерщвлен, по�

следствия не заставят себя ждать. Мой дядя — зять эмира

Марокко. Узы родства связывают меня и с лордом Шаарь�

яром, послом в Альбионе, вскоре он явится сюда. Ну а я

ухожу, признав, что рассудок мой помутился.

Только теперь он пытается встать. Он позволяет на�

кидке спасть, дабы подчеркнуть свою небезоружность.

Он совершил очередную ошибку, ибо Квайр кратко и по�

бедительно усмехается.

— Но вы, лорд Ибрам, кроме прочего, меня оскорбили.

Лорд Ибрам кланяется.

— В таком случае приношу извинения.

— Не пойдет. Я верноподданный Королевы. Вряд ли у

нее наберется множество слуг вернее капитана Квайра.

Надеюсь, сир, вы не трус.
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— Трус? О! Нет, я не из трусливых.

— Тогда дозвольте...

— Что? Сатисфакции? Здесь? Вы желаете скандала,

да, капитан Квайр? — Сощурив темное око, мавр натяги�

вает блещущую самоцветами перчатку, после чего его ла�

донь падает на разукрашенный эфес ятагана.— Вы с ва�

шим сообщником надеетесь меня убить?

— Я призову мастера Лудли в секунданты и предостав�

лю вам возможность найти такового себе. Мы сразимся в

каком�либо укромном месте, если вам того хочется.

— Вы намерены биться честно, капитан Квайр?

— Я же сказал вам, лорд Ибрам. Вы меня оскорбили.

Вы оскорбили мою Королеву.

— Нет, сего я не делал.

— Вы опорочили ее имя измышлениями.

— Я говорил про обычные слухи.— Сарацин осознаёт,

что поступился гордостью, и прикусывает губу, когда ка�

питан Квайр вновь усмехается ему в лицо.

— Недостойно, а уж великому лорду и подавно, верить

таким сплетням. Ну а распространять пересуды черни —

уж точно бесчестно.

— Сие я признаю.— Мавр ведет плечами.— Славно, я

буду биться. Мне должно отыскать секунданта из от�

ребья? Нет ли здесь джентльмена, коего можно призвать?

— Один лишь мастер Уэлдрейк. Желаете узнать,

сколько нектара он потребил? — Квайр остается не�

движно сидеть за столом. Лудли отступает, дабы лорд Иб�

рам мог пройти. Капитан ступает по галерее в направле�

нии коридора, в коем исчез Уэлдрейк, но мавр его

удерживает.— Бедняга ни на что не способен.

— Что ж, довольствуйтесь одним из сих,— Квайр ки�

вает на контингент внизу.— За звонкую монету сойдет

любой.

Мавр перегибается через перила.

— Мне требуется секундант для дуэли. Крона тому,

кто пойдет со мной.— Он показывает серебряную монету.
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Лиходей в коже, недавно ходивший драться на улицу,

успел вернуться, предположительно через иной вход.

У него багровая рожа с парой длинных шрамов на лбу и

кровоподтек на лысом черепе; ему рассекли ухо, и он

приложил к нему губку.

— Я пойду. Лучше свидетелем, чем участником.

Квайр улыбается.

— Что сталось с твоим противником?

— Сбежал, сир. Но кое�что после себя оставил.— Буян

шарит по ближнему столу и показывает отрезанный

нос.— Я его откусил. Он хотел его вернуть, найти ци�

рюльника и пришить на место. Я честно его выиграл и от�

давать отказался.— Загоготав, он мечет нос в огонь, но

тот, недолетев, подрумянивается на изразце.

Лорд Ибрам обращается к капитану Квайру:

— Вы же знаете, каков я? Сир Ланцалот соблаговолил

сказать вам?

— Что вы отменно владеете мечом?

— То бишь, вы полагаете себя лучшим фехтовальщи�

ком?

Квайр не соблаговоляет ответить.

Отряд покидает таверну с черного входа и продвигает�

ся вдоль реки к ожидающей до сей поры карете. Именно

она доставила Квайра и Ибрама в «Морскую Конягу».

Дрожа, все карабкаются внутрь, и Квайр инструктирует

возницу, как добраться до полей Уайт�Холла. Он едино�

жды смотрит за окно на широкую, черную реку. На нее

падает снег. Мстится, что тот медлительнее обычного.

Сквозь белую пелену Квайр видит еле намеченный силу�

эт, огни немаленького корабля, слышит плеск буксирных

весел, что тянут судно в док Чаринг�Кросса. Квайр глядит

на пасмурного мавра, чей гнев явно обращен прежде все�

го внутрь, подмигивает Лудли, кривозубо скалящемуся в

ответ, но не переводит взгляда на солдата с покраснев�

шей губкой, а тот, явно отрабатывая серебро, старатель�

но вовлекает лорда Ибрама в дружеский разговор.
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Карета грохочет по мерзлым рытвинам и поглощается

тьмой.

На борту корабля, идущего столь поздно и с такими

трудностями вверх по Темзе, сир Томашин Ффинн упи�

рает одну ногу из плоти и вторую из резной кости в тим�

берсы своего мостика, дивясь тому, что выдох не замер�

зает перед глазами. Он надеется, что рассветет прежде,

чем корабль очутится в доке, ибо не доверяет ведущим

его буксирщикам. Огней вокруг не так уж и много, види�

мые — заглушены ненастьем.

Снегопад погребает весь корабль, арсенал, такелаж,

фальшборты и палубы. Ложится на шляпу Тома Ффинна,

его плечи; угрожает скользнуть между сапогом и чулком

и обледенить оставшуюся ногу, так что и ее придется от�

нять (другую он отморозил в знаменитом путешествии за

Полярный Круг).

Том Ффинн возвращается после морского разбоя — он

называет его сбором пошлины — в Мексиканском море.

Он надеялся прибыть к Йольскому Празднеству, затем к

Новогоднему Маскераду, но, пропустив то и другое, пре�

бывает ныне в скверном настроении. Все�таки он радост�

но взирает на свой Лондон, на далекий огромный сверка�

ющий дворец, и даже благодарит парня, что принес с

камбуза оловянный кубок горячего рома. Делает глоток, и

металл обжигает скрытые бородой губы; Ффинн мычит, и

притоптывает, и прикрикивает резким фальцетом на бук�

сирщиков, когда ему сдается, что корабль идет слишком

близко к нависающим набережным. Тщедушный, корпу�

лентный, багроволицый и помаргивающий сир Томашин

обладает при всей своей внешности одним из наиболее

проницательных умов в Альбионе. Адмирал в двадцать

шесть, он плавал с военным флотом Короля Герна в преж�

ние дни триумфа и грабежа и именно при Герне был про�

зван Гадом Томом Ффинном — в эпоху, гадами изобило�

вавшую. Однако его любовь к Королеве ничуть не слабее

любви лорда Монфалькона, еще одного из немногих,
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переживших правление Герна с некоторой честью, и од�

ного из немногих, сохранивших должности при Глориане.

Пусть дядя Тома Ффинна бросил к ногам Герна Маврские

Калифаты, однако сохранил их, привил им почти тоталь�

ную зависимость от Альбиона в том, что касается защи�

щенности и выживания, сам Том Ффинн. Два бунта на

огромном континенте Девствии также подавлены Ффин�

ном, удостоверившим тем мощь своей страны; равно и в

Катае, в Индии, во всех азийских царствах и на африк�

ских берегах Том Ффинн сражался с абсолютной свире�

постью, дабы подтвердить господство Альбиона над зем�

лями, сделавшимися ныне протекторатами Глорианы, кои

она добросовестно оберегает, возбраняя насилие и взы�

скуя справедливости для всех, за кого считает себя в от�

вете. Непостижимые дни для Ффинна, что проникся не�

когда благоразумным доверием к страху как лучшему

инструменту для поддержания Порядка во вселенной; по�

лагал весь новый Закон ненужными издержками, расто�

чительным промыслом, коим, более того, злоупотребляли

те же, кому он назначен содействовать; и, однако же, сир

Томашин научился уважать пожелания своего Матриар�

ха, неохотно практикует бездеятельность там, где Короле�

ва особо воспрещает его телодвижения, и пробавляется

исследовательскими путешествиями, включающими

скромное попутное пиратство, да и то лишь в случае, если

обираемые суда не могут похвастать протекцией наиве�

ликодушнейшей из монархов. Трюмы парусника Ффинна

«Тристрам и Исольда» в настоящее время полны: наполо�

вину — сокровищами какого�то западноиндского импе�

ратора, чьи города Том Ффинн навестил, странствуя по

широкой реке, заманившей его на сотни миль в глубь ма�

терика, и наполовину — тканями и слитками, что рекви�

зированы у двух иберийских каравелл после длившейся

пять часов стычки у берега Калифорнии, западнейшей из

девствийских провинций. Том Ффинн намерен вручить

сей груз Королеве, но лелеет небеспричинную надежду
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на то, что Королева позволит распределить боSльшую долю

меж офицерами и матросами «Тристрама и Исольды».

Ему не терпится получить аудиенцию и по другой причи�

не: он везет весть, коя, он знает, заинтересует Монфаль�

кона и, быть может, обеспокоит Королеву.

Ффинн осознаёт, что заря воцарилась незаметно, на�

столько густ снегопад. Постепенно горизонт бледнеет,

являя дворец, подобный гигантской альпийской верши�

не, полузавьюженный Лондон, Темзу, лед на коей обра�

зуется даже сейчас, когда по ней идет корабль.

Мир бел и безмолвен. Том Ффинн кончает притопты�

вать, дабы в изумлении узреть столицу Альбиона в сей

День Новогодия, начинающий тринадцатый год мирного

правления Глорианы, если верить старому Доктору Ди,

королевскому астрологу, наиболее значительный и в ее

жизни, и в истории Державы.

Том Ффинн делает мощный, возвышенный выдох. Он

схлопывает рукавицы и стряхивает с черной бороды кро�

хотные сосульки, мыча от радости при виде родного пор�

та во всем его гордом, мерзлом великолепии; во всем его

скоротечном спокойствии.
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